



१६५६ राजपात एण्ड सम्ब

शिवस्या ११४१ प्रथम जादान्य

-4-1-4

चार रपत

शास्त्राच एक्ट गुरुब िन्सी

ट्रिविक्तियम किया RIV

मैं इतना ही कहू गा

'सपना' मेरा नया उप यास है।

इस उपन्यास की रचना जीवन में नाम पहलुओं के ब्राध्यमन में घाघार पर की गई है। उपन्यास सरव पटनाधों पर ब्राधारित है बल्पना का सम्बल बलानाश को मसरित करने के सिए निया गया है।

उप यास मनोबनातिन है जन प्रदूर मानकीय सम्बाभी ना दिल्लान न राता है निहिंहम पाह नर भी नहीं साद सनवे मुक्तर भी नहीं भूम सनवे। जन सम्बाभी ने साय हमें नियो न नियो रूप में जुड़ा ही रहना पड़ता है जाहे प्यार से सबया पणा से।

महान् उप पावनार परत्य द न एक स्थान पर निष्मा है ओ यस गए हैं को मुग-दुन व परे हैं, इस सिंट बा देना-पावना युवावर वो सोनांतरित हो तम है उनहीं इच्छा उनती बिंता उनता निरिट्ट पय वस संदेव हो बचा सीत है भीर जो जीदित हैं व्यया-केन्ना वे दिनवा हुद्य जनरित है उनती भागा उनहीं बामना बचा हुद्य भी नहीं? नून को इच्छा हो बचा बगा के लिए जीवित बा यय रोवे रहेगी? वरन साहित्यबार को देवन इसी बान को कहना चाहते हैं। उनके विषार, उनके माद समान मही उनह कि सन्यायपुत्र भी सम सनत हैं सिन्न प्रार वे नहीं बोतते हैं को भीतमा कीन? यानव की बावना नर-मारोकी निवान्त मुद्द देवना का विवदण व नहीं। उन्ह करेंगे हो करेगा कीन? मनुष्म को मनुष्म पहमानगा करें ? बहु जीवित रहुंगा कते ?

जरर के क्या में मानव माला के पित्यों का तरुण माहित्यकारा को एक मापान है भीर उस माहान पर में कहां तक सबसर हुमा हूँ मान ही निमय करें।

श्रीवालेर

१६५६ सम्यान एवड गान्त

मूल्य चार रुपए मूल्य सितम्पर १६४६ प्रथम सल्दरण राजपास एण्ड सन्द दिल्ली प्रकाशक हिंगी प्रिटिश प्रश्न दिल्ली मूरक

मै इतना ही कहू गा

सपना' भेरा नथा उप यास है।

इस उपायाम की रचना श्रीवन के नए पहलुता के प्रध्यमन ने श्रामार पर नी गई है। उपन्यास सत्य भटनाओं पर भ्रामारित है, कल्पना का सम्बल कला-पक्ष को मुखरित करने के लिए निया गया है।

उपन्यास मनीवक्षानिक है जन झट्ट मानवीय सम्बन्धी ना दिव्दशन कराता है जि हैं हुम नाह कर भी नहीं रोक सकते, भूतकर भी नहीं भूत सकते। उन सम्बन्धा के साथ हमें किसी न निसी रूप में जुड़ा ही रहना पटता है वाहे प्यार से झबता मणा से।

महान उपन्यावंतर घरत्वन्द्र में एक स्थान पर लिखा है जो यस गए हैं को मुख-पुत से परे हैं, इस मुष्टि का देना-पानना बुकानर जो लोकासित्त हो गए हैं, उनकी इस्हा उनकी विदा उनका निर्देश्य का सकत हो क्या बहुत बढ़ी मंत्र है, धीर जो जीवित हैं क्या-पे-दना से जिनका हृदय जनसिंद हैं उनकी शाखा उनकी कामना क्या हुए भी नहीं? युत की इच्छा ही क्या मदा के लिए जीवित का पथ रोके रहेगी? तरुण साहित्यकार तो केवल इसी बात को कहना चाहते हैं। उनके विचार, उनके भारत समयत यहा तक कि सम्यायपुण भी लगसकते हैं लेकिन सपार के नहीं बोलते हैं जो लेलाम कीन? मानव की बासना नर-नारीको निवास्त मुद्द वेन्दा का विवरण के नहीं अकट करेंगे तो करेगा कीन? मनुष्य को मनुष्य पहलानाम करें।? यह जीवित रहेगा करें।

उपर के कपन में मानव पारमा के शिल्पी का तकण साहित्यकारा की एक पाद्धान है घीर उस बाह्यान पर म कहां तक ब्रवसर हुमा हूं बाप ही निर्णय करेंगा।



परिषय की द्युस एव मादक मधुर स्मृति ने नरीतम का सग-सग प्रकृत्वित हो रहा था। जीवन के गीण पर्की में नवीन सानद सौर उल्लास की शक्ति का सचार हो गया था। उधर उसे सपना जीवन उल्लासमय होते हुए भी विजन प्रान्तर-सा नीरस लग रहा था। यीवन का एकावीयन सब उसके लिए ससहा हो उठा था।

होनर सोप-विचार नर सके। उसके मित्र उसकी इसे एम्पारिपयता मा मजाक उद्यादा करते थे। उसके परवाले इस प्रकार नी प्रतमुखता की युरा प्रकाश समस्ते य। युरा करा वे इसके स्थार में हलकी चर्चा भी कर सिद्या करते थ। उसके रात प्राप्त प्रभागों के भावपास प्याप्त मुगायता की भावि बादल के उसके सुरुष्ट के सुरुष्ट के सुरुष्ट की प्रतिकार प्रार्थिया हूं उसके सुरुष्ट

कारत भारतिकारी के आवश्यक्ष कार्य के कुर्गान्त्रवावर्ग के सात वाद्य पर टुक्क तर रहे ये। मिटरों में बन्दनका की मित्रत फ्रांतिया हा रही था। दूर करोतन के पर से पोडी दूर पर सिद्ध बादा विद्यान पूर्ती में माग प्रवस्तित किए प्रवस्त कर रहे ये। कभी-कभी उनके तेज स्वर की भनक नरोत्तम के कानो में पह जाती थी।

धौर नरोत्तम सोघ रहा था मेरी दुन्हिन ना रूप रा प्रण्डा है मुनते हैं कि स्वमान भी भी वह बडी मयुर है। म उने वहर से जाऊया उत पढ़ाता ही रहता समस्त दक्षियानुसी बायना का बीड डालूगा फिर भानद ही मानर्गी मगल महा मगल!

. . अपन दो मजिले मकान की छल पर वह लटा हुधा था। उसके पास उसकी दो होग बहिने तथा एक बाई गावा हुया था। सभी वर्ग व घष्ण नहीं सन पेरे यह इन राग वर सकेता ही सोना बाहता था। महरी मृग्यत सोर बणाना कर बिरत पेरा —गमेरे सर्विटिका कुछ नहीं बाहता था वह ।

٤

वरता पर—पन सावारता नुस्त नेहा चाहना चा चा । बह उना सोर उनन सकती दृष्टि दूर सन चनाई । गांव के अमीनार ही हैरे के सताबा उन सभी पर एने बन जैय बनु चरा के बना पर बनोन हों सोर भी सपनी परम पीसाबनक पहचता में ।

यह मुख देरतन वहीं गद्दा रहा। सोबार रहा नि क्या ववसूत्र से दग को छाने की विदिया कहा ? यहां की पूरी सगर म सीहा भी नहीं है। सब ' बाए दो यह बगाम देग है। नुपूर्त की छुम-अब से उसका स्थान संय कर निया। उसने हस स्वति की

विता ध्यात कि ही भवन भाषते बहु। भाभी भीम वे पान वा रही है। इन व भी अब्दी जोड़ी है। भाभी महामुन्ते चीर भीमा जड़ भरन। भीने की पनी द भमें में हुती की भाषाब तक नहीं भनी। व से रात गुनारते हैं य दोनों? को और, जते ही मानी भीर भीमा पत्ने में वहुंचते हैं से नहीं वे दोमा बुध्य है। मां बहुती है कि भन्ने भीर किसी सकतें व में है। या वहुती है है। इसे मोन भागी। मानों में मानुद्रता मही अस्तता साम की अस्ताना मुस्ति की वि

विहरन के साथ बहु रहाँ था कि नुसित सभी तक वो मन प्राप्ती परवाभी का भी अपको वनह नहीं केया है तू बचान सार बहु कसी है? मुसति न घटनी क हुए नहा कि तरी बहु गोरी किट्टी है और आंग-नात का नक्षा भी प्रस्ता है सात^न के मितिरेन में कूब गए। विकास मानी जरा चतुर है। कहा है सी के सबी-सामें प्रयुक्त में से एक साम ने अपा को देव रही थी। उस आंगती एक प्र

जीवन की संपरिशीन प्रीति की सूटि थी। पर महन सभी हिस्सो धोर क' मुक्त हो बार्क्स । सौर यह सब साधितर है क्या ? क्या शांव का हन प्र से जबार नहीं हो सक्या ? जावित पतिन्यती का भी सपना स्वरूप्ट श्रीका निर्माण का सुरी भीत सी। कहीं से जल्लू पर फरफराजा मुक्त। वसर्गाण्ड न भी एक परना नरीमा के साथ है जिल्लू पर फरफराजा मुक्त।

चन्यात्क न भी एक परण नरोसम के बाज से निया। नरोसम बिस्तरे पर नट गया। कल्पना की उड़ानें समस्त बनेन में क्याप्त हो रही था। स्वप्तिल वातावरण में मस्त नरोत्तम सम्ब-तम्ब सास ल रहा था । धीरे धीरे गहरी नींद में निमन्त हो गया ।

सहमा भाभी न हस्वड़ाकर उसे जगाया। वह दर से काप गया। बोला क्या है माभी !

भ्रमी-भ्रमी सुमिति ग्राया था कह रहा था कि सूबाराम के छोट लक्के राणिया लाश खत में मिली है।

राजिया की लारा! हठात् उसन कहा भीर उसकी आंखें भर भाई। यह को छोर भागा।

खत में उदास बालें सिर मुनाए सदी थी। हवा यम गई थी। सारा नातावरण । था। लाता या जसे सद रो रोकर यक गए हैं।

(या) लातायाज्ञ स्वस्त राजर पक्षण ६। नरोत्तम मोड को थीरता हुमा घटनास्थल पर पहुचा। राजिया का सव पहा । एक चाकू उडके पेट में लगाया मोर दो गले में। एक चोट बडी निममता कि उडके कला पर लगाई गई थी। वह जून के सब्यम राजिया को देसकर

ल उठा। श्रादमी मादमी ना ग्वती वृद्धि तर्द्ध मार कैसे मक्ताहै ? उक ! कौत ¹ नहु सक्ता कि भादमी श्रादमकोर का यच्या नहीं है ? ⁷ तभी राजिया की मो विकराल बनी था गई। दूर से उसका रूप एसा नगता ¹ जमे कौई पिद्याचित्री हो। नगर झानी मस्त-व्यस्त पोती विलरे बाल भौर सिर

' अने काइ (पद्याचिना हुं। निल छाना मस्त-व्यस्त पाता विवास मार सिर ^किरत्तर पीटती चीसती । योग जन समाल रहे यपर वह समाल नही समल पी। 'राजिया रे! वेला राजिया !

हैं ''करुणा घोर मातृत्व से भीगी उस मा ना हृदय घडीन के ग्रन्तराल को बहला ६' मा। यह माई। राजिया की साग से लिएटकर विषाद पड़ी। उसना मग मग १८पम के यह से साल हो गया। उसके यहरेपर करणा ना सागर सहरा रहा था। १. रोते रोत वह बोली दिलाल तु यपने बटे नो साती। ए मागफूगे तु पपन केंद्र भो मरताती। मेरे कट नो मपने बार स क्यो मरवाया। ए राम मारी हु खुद इ'नहीं मर जाती!

कुण्ता नरजाता: होंग वह उठी। उसन गांव के चौषरी के पास आवर सोस्ने स्वर में कहा स्नाप ाते हैं कि मेरबट को क्लिने मस्वासा है? इसको भामी ने, इसकी छिनाण भाभीन !

t

उपस्थित सामा में गहरा सन्तारा था गया। शबमें जरता मा गई।

राजिया की मां भील रही था कल यह सीना संगही सब कह रही थी। उने सन्द्रक की तरह भर रही थी कि वह राजिया को संग्न रास्त्र महरा दे। है राम,

भ भर गई । राजिया रे बटा राजिया । मरोगम का सगा कि उमके सन को एक सहग विकार की भार गए हैं। बह

पीडा से तिसमिमा बटा । भय स बस्वहर रोम रोम सिहर बटा । प्रतिस धा गई। बसने साम को भएन कुछ में कर सिमा । भीड छंट गई।

मुरोत्तम मन मारनर अपने विरुप्तिनिन शीपल के नीचे पड एटा । उसके खाग नार उडे—राजिया उसकी जवानी सुन छता और थाव।

वह तरन क्या। जगही समय बेनना मून छरा भीर याव पर मेन्नित हो गई। नरीतम के सनाट पर पसीना का गया। वह धपन धारने बह दटा 'मान्यी कर

सबम यहा राजु जायमी के स्वित्य धीर दूसरा कोई नहीं है। सुमिन में जाकर पूछा 'मैया इस तरह मन मारकर वर्ग में ठे हो?

सुपति रामिया का विसने मारा ?

'सायात्र ।

'वर्थो ?

उसनी मामी ने नहुन पर। तुम्हें नहीं सातूम है भैवा राजिया नी वासी बडी दिलाल है। जब उसना लिया राजिया के माई स तब हो रहा था सभी गायवाली

न राजिया की मो से बहा था कि 'राविशाकी' मो तुम्हें बाद में पादनाना पहना। मह सपना समझा नहीं है। पर राजिया की मो म सदत सीन देसकर मानों में उपनी साल मो गोप को कपयो में मदे के आगह रागई। मुमित उपने पास कर गाया 'भारा तुम्हें क्या बहाउत । सह राजिया की मो है न बड़ी सीनिन के प्रयम्भी मानी के पूरे तीन हनार कपय निए सीर के न वड़ी सीनिन के प्रयम्भी मानी के पूरे तीन हनार कपय निए सीर के न वड़ी सीनिन के प्रयम्भी

ठोत ही पहा है अस्ता रोवे बार-बार और मंहणा रोवे एक नार ।

'राजिया का काई क्या करता है ? नरोक्तम में हठान पूछा ।

६ बाक्षी है, उसे पूरा करता है। धीवी कमाकर साती है और खद साता है।

देल सकता। राजिया धादमी का बच्चा ठहरा। उसन माभी की पहल समझाया बाद में टाका धौर घर पर उसन भाभी को मना मुरा कहना शुरू कर निया। वल रात मामी न साना को बुनावर समझ दिया धौर राठौरात सीगा न राजिया की। म कहता हूं कि उस औरत की काटकर खेत में गाड देना चाहिए, नानायक बदमान। नरोत्तम उत्ताजित हो गया। भवा यह भीरत जात ही एसी होती है। एक कहावत है कि जिया चरित्र ए

प्रीर वह बवारा करें भी क्या? उसकी घरदाती बढी विकट है। जतर मन्तर जाड़ टोना और मूठ चलाना, सभी कुछ तो जानती है। उसकी सास डायन है। हर महीन एक न एक बच्च सा जाती है। भीर सो भीर घणनी बढी मनी के पति को उसन मूठ स मरवा दिया। अब बढी रूपयों नी घरीको तरह रखती है। भव सुम्हा बतामों कि एसी हालत में राजिया का भाई बचारा कथा करें कह लहाने का जाड़ा बन नया है। पर राजिया को यह सब मच्छा नहीं सणा था। भाविर आदियों की भी भ्रमनी कोई राज्य होती है। वह सपन सामन कपनी इज्जत को जुटते नहीं

न जान कोय पती मारकर सत्ती होय। यह तो राजिया या यदि उसका सत्तम भी जरागब्यकी करता तो वह भयन हाय से उसे भी झभीन खिला देती।

नरोत्तम स्वभावत बडा ही रूपोक भौर भावृक प्रवृत्ति का था। नारी की निवयता देखकर उसका मन विचित्र उपकृत्वन में सगगया। सुमति उसे मायमन देखकर कलता बना।

वही एकात । वही सू पता।

पीपल के पत्तों की हल्की-हल्की खडबाडाहट। पूल के उडते हुए कण।

घूल व उडत हुए कण।

विचारी का संघर्ष।

क्तिनी बरहमी सं राजिया को मारा थया है। यह सामा कौन है? भीर वह हुआत् उठकर फिर सुमित की घोर मामा 'सुमित, घरे घो सुमित उसन जोर स पुकारा।

मुमति वहीं पर रक्त गया । वेड की छोट के नी के एक शर्रिया पडी थी । सुमर्कि उमपर बैट गया धौर उसक गाम जिल्लाम नरामम । वया नाम है भैया ? शुमनि का स्वर गंभीर था। 'यह सागा कीन है ? यरे इमनो नू नहीं जानता ^ह सुमति के मुख पर गर्म भाव झाग जन उमे नरोत्तम के प्रत्न पर यहा बारचर्य है भी गादारी पा बढ़ा। यवारी मोना दारी भी उसनी बर्ग्सों न बदा इसी है बचपन में गांगा बढ़ा दरवार मा धौर निमी स मनदा पनार नहीं बरना था । हमतीन अब रातत च तम बह पूपवार बेग रहता या। "सरा बाप बारुमों ने दल वा सरणरथा। बभी-सभी सूब दिएक र भरे मावा था। मीता लागे देशे रूप है। उसका पति जिल्ला सुट-लगोन करके लाडा या वह सब मीना दारी को दे जाता था। वय भीर कन यह माना था यह माजनक नोई नहीं जान गया । प्रवत सरकार के गारे विपाटी कई बार शहां बाग पर गांगा म बाप का नहाँ परण सके। सुनत हैं कि उने चुर्गा माई का बरणान या कि वह कुण यी मीत नहीं मर सरता। मरेता सा शर की मीत ही। भग्नी सरकार न हमारे ठावूर (अमीनार) को तथ करना गुरू किया। बबारा ठाहुर सहनेवीवह बहुत ही शीधी प्रवृति का मनुष्य था। जीवन में उसने सायद ही मूठ मोला हा । गाव के विमाना को वह सपना पुत्र समस्ता या सौर उनपर बायल इपालु रहना या । यही बारण था हि उसकी मासीहासन सना साधारण रहती थी। समान काई देती सक्दा धीर म देता साहा। सनिन उसन वभी भी सक्ति का प्रयास नहीं विया । यही कारण था वि उसके सम-सम्बरधी पीठ में पीछे उसे नपुमन सहते था। सांगा का बाप दिन-बहाड़ काके कालता था। उसका बातर और काकेजनी दिन प्रतित्नि बढ़ती गई। एक त्नि चन्नजी सरवार में चावर उससे माग की ति सा ता ठातुर सारीयसिंह धाइती वो पवड़कर देश थवा हम उसे जमीबारी से बर सल कर देंग । साचार ठाकुर वो मीना दानी के पास द्याना पड़ा । माना दानी स्वय धेरनी थी। ठाहुरका सम्बोधिन गरती हुई बोली 'माईसा ग्रापकी ठहुराई म क्या पड़ा है ? सामा का बाप बमीरा वो मुटता है धीर गरीवा को देता है यह एक था सृत्व लकर बीम को बाटता है। संउ हैं पुष्प के काय के लिए रोक नहीं सकती।

'वस इसके बाद वही मछली छाटी मछली को निगल गई। नदी का मस्तित्व

सागर में विलीन हो गया। चुहे को सांप खा गया। 'जब सीवसिंह को यह मालूम हुन्ना कि उसकी खातिर ठाकूर की जागीर चेली गई है तब उसे हादिक सताप हुया।

रात ने गहरे च धकार में वह मत्युजय बनकर गांव भाया। ठाकूर से मिना भीर उस बारवासन दिया कि वह उसका पालन-पोपण करेगा । उसकी काया की घादा स लकर उसके लड़के की दिक्षा सक का वह प्रबाध करेगा।

इसके बाद बह मीना के पास ग्राया।

। साल-साल बा-दा साल बीत जाते य पर ब्लॉबॉस्ड नभी भी भपनी पत्नी के पास रात में नहीं धाता था । मीना भी घनीब प्रकृति नी धीरत थी। दाम्परय-मुख स विचल रहकर भी उसे कोई पीड़ा भीर कोई शिकायत नहीं थी बल्कि वह दिन प्रतिदिन भपन पति के प्रति मधिक कोमल घोर श्रद्धानान् होती जा रही थी। उसके मतन् में उसका पति किसी दरता से कम नहीं था। हिस्सी

उस दिन मीना न पति के चरणा में सिर रसकर नमस्तार किया। पौराणिक दर्य-से विशाल और बलिच्ठ क्षींवसिंह ने गृहिया-सी मीना को धालियन में जन ह निया। मीना की भाखें बरवस कर बाड ।

'तम रोती हो ? सीवसिंह न शोमस स्वर में पुछा।

' 'नहीं तो । भासूमरी मुस्नान के साथ मीना न उत्तर निया।

'मूठ वोलती हो। सीवसिंह न उसे अपनी वाहो में भर लिया —'सागा कहां

'सो गया है।

'मै जब कभी भी भाता हूँ तब तुम उदास क्यों हो जाती हो ! तुम्हारी चच लता भीर हम्हारी बातें धव-सी बया जाती हैं !

मीना न भावपूण दृष्टि से अपन पति को देखा। मुस्कान के कारण उसका चेहरा बित उटा। शास स्वर में बोनी वित्व आप आसे हत्व मुक्ते इतनी खुशी इतनी खुगी होती है कि म यह तय नहीं कर पाली कि बापको क्या कह भीरक्या न कह

12 भीर देती बरामवरा में होता वह है कि बापको मुद्र भी नही कह सकती। उल्लू वी मू भू न सीर्वात् हार स्थान दाय भर में लिए भग नर रिया। उसन लिइमी को राहु उल्लू की छोर त्या। पत्रोमी के मकान की छल की दीवार पर उन्म घटा बना धपना गोच-मनोच मिर नवा रहा या । तीवनिह न चरनी थारूक सम्भानी धीर उत्तर् की तिलाना धनाना साहा पर मीना न उसे रोग दिया। 'इस गूग गशी का क्या मार रहे हे ? यदि तुम बहती हो तो भी हमकी जान बरण देशाह बर व उस्तू होत बहुन बुरे हैं। बापना बूद्ध पटी विचार सरत। मेरा तो भगवान के निवाय वहां की है भी नहीं बिगाइ राक्ता। मन ठानुर का सारा प्रयाय कर दिया है। यह बचारा इसीके बाबिय है। मीर तर लिए यह हार लाया है। शावसिंह ने हाउ जो उसकी कार्नों से निपनी बांबहनी मूटों से घाएन थ मूरवान ने अमर उठे। 'तो उठें धपने हाथों स ही पहना देता है। धीवसिंह न हार पहला दिया। मीना की बांलों में एक बार फिर धांगू दलक पट। सीमा की मौ तुम मुक्के दुकी लगती हो। मेरा यह काम तुम्हें पसन्द नहीं है ? म हर रीज माता भवानी से यही जिनती चरती है वि वह धापनो इस नाम म संपातना दे। गरीदा का जिस काम म भा हो वही काम राजपूरी धर्म का है। किर पति परमेन्दर होता है भीर उसनी भाजा, उसना नाम नारी के लिए मान्य 811 तमा यन्द्रवः की भावास सुनाई पड़ी । व्याचास के साथ सावा विचानन्द न घर

में प्रवेश किया सीवसिंह भागिए गारे गांव में घुन भाग ह। बाबा विद्युले दरवाजे से जान गए।

'सीवसिंह न धपनी स इक समासी ।

'श्राप पिछम दरवाज से बाइए। म और सागा गोरो को रोकते ह। मीना न दुनानी समानी भौर सागा को पुकारा 'उठ को सांगा था सांगा ¹

''क्या है मा?

पिस्तील समाल ।

'क्यों ?

तेरे बाप पर बाफ्स या पडी है। जल्ती कर।

परमुक्ते ।

' इसमें छह गोली है वस भरे साथ दागता जा। यदि धानामानी की तो म सफ भरता बना दुणी।

'सांगा न पिस्तील समान ली।

'दोनो झोर से बन्द्रको की धावाज हुई।

सीर्वासह दस हो मिनटों में सांबनी पर सवार हान'र चन्यत हा गया। उसन' बाते ही मीना ने दोना हिपयारा को घास ने डिर में छुपा दिया। सांना नो नहा, 'बाकर सो जा।

सांगा जाकर सो गया। भोरों न करते-शहमते मीना के पर में प्रवस किया। मूछताछ की पर भीना न साक राज्या में वह दिया कि वह बाहु मो के यारे में कुछ नहीं जातती। हा वे उस जंगन की मोर जरूर गए हैं। उस गोर साहब ने माना को कहा कि यदि वह यपन पति ने पक्का तो उसे सरकार बहुत यहा इनाम सेगी। इस्पर मीन ने साहत साधिन को तरह कुनारनर यहा नि सपन ननाट की कियों के सदसे यह प्रपान ननाट की कियों के सदसे यह प्रपान ननाट की कियों के सदसे यह सपना संब मुख दे सनती है।

गोरा चुप हो गया। उसे लगा कि यहां के पति और पत्नी में किसी प्रकार का

होड़ नहीं है अपितु एक भिन्त है अदा है एक बट्ट विस्वास है।

'उस दिन के बाद हम सबने सामा में एक परिवर्तन देशा । भव यह शर की सरह बहाबता या जो कोई उससे भवत्रता उस पीटदेता था । भीर भीरे वह हमारा सीक्ष बना गया ।

'इसी तरह दस साल गुजर गण। सागा ना वाप गोरों की गोलियों से मारा गया पर उसकी लाग बाज तक नहीं मिली। इसलिए मीना दादी सदा सुहांगिन मनी हुई है। उसका विन्यास है कि उसका क्वामी एक न एक नित्र करूर घाएगा। वह मरा नहीं है वह भय यत्त्वर इन गारे बात्रों ने पीछ समा हुमा है। पर जिस निन घरन बार की मृत्यू के समाधार सीमा न मुन उसा दिन में बह भपन को राणा नागा भोषित करके गांव पर शासन करन लगा। सकिन उसमें भीर उसने बार म गही बुनियानी धतर या कि उमेशा काप गरीकों की रसा भीर पापिया का सुकाया करना या यह वह शायकाओं की वह बटियों पर करी नजर रस्तर है। तभी तो मीना दाना उस प्रपता बटा नहीं बहुतो घोर बचारी यह गांव की चतनी ही सवा बारती है। जितनी यह नातायक दण्टता बारता है। इसके बाद नरोत्तम कापी नर तक विश्वी गहरे विचार में सम्मीन बटा रही। मुमति इधर-उपर की बाठें करता रहा। धीर किर कब गया इसका भी उसे पना नहीं चला। नरोत्तम की मन स्पिति वडी ध्यान्त और उन्नित्र थी। वृक्ति वह स्यास डरपोर प्रष्टति ना या भन वह 'नारी इननी नडोर धौर नारी इतनी पार्यावन याद भारते भयभीत हा रहा या। दोपहर भी भूप जब पडुन सभी तब मरोतम धपन भर भी धोर रवाना हुया। जसवा बदन टूट रहा या घीर उसे सन रहा था कि जनके कदमा में इवनी चर्किं मही है कि वे द्वागति से उठ तकें। उसकी इच्छा हो रही थी कि वह इस पीतल के नीरन भीर निस्तम्य बातावरण के नीचे पडा रहे। भीर यदि उसे भूत विचलित नहीं भ रती तो वह बही सोया रहता-सार दिन । धर पहुचन र दनित नायत्रम से नियुक्त होतर उसन साना सामा। उसनी मां न गमीरतापूर्वक पूछा तुमन सपन निए कपडे बना निए होग ? हा १ देलो मन विवाह की दिशि तम करली है। अपनी चतुर्वी का मुहुत है। तुम भपन मित्रीं का युत्ताना चाही की बुला सकते हो।

'पहल ता सुम हर रोज अपन मित्रा के बारे में कहा करत व सौर साज एका

'भरा कोई भी भित्र शान वासा नही है।

ŧ٧

एक इरादा कम बदल लिया? उसकी माची आखो म हल्का आश्चय या।

एसे ही। उसन मा की भीर विना दखे ही घनिच्या से कहा।

ग्रव समभी त समकता है कि तेरी बढ़ मूल होगी पर एसा नहीं है। वह लाखों म एन है। जसा रग वसा गुण। इस बार सेरी मा न दीपक लकर ही वह बुढी है। ग्रन्छ खातदान की फगन वाली कपी एढी की चप्पल पहुनन बाली भेम साहव ! नहते-नहते मा प्रसन्तवा से इस पढी । उत्तकी धाला में धानद नी ज्योति विनीण हो उठी जो तुरन्त गभीरता में बदल गई, जसे वह भाग पुत्र की चिरायु भी शुभ वामना कर रही है।

नरात्तम वहा से उठा भीर ऊपर के दमरे नी भीर वडा। सीढ़ियों के बीच ही भाभी मिल गई। भाभी के होंठो पर युस्कराहर थी। करोत्तम की रोकती हुई वह

बोली वयो बबसा जो ब्याह के बाद साप हमें मूल तो नहीं जाएग ? र्व नरोत्तम को भाभी का मजाक इस समय अञ्चा नहीं लगा। एकाएक उसकी दृष्टि उसके बेहर पर गई। बहु कांप उना। जिस पावन मुख पर वह शुचिता व दिव्यता के दरान करता था, उसपर वासना भौर धतुन्ति के सामा नी लोटते देख विहर वडा ।। ।।। ति धारी

राजिया और माभी यदी शब्द सुरुत उसके मन में काट की चुमन की पीडा भीर भय का सचरण करन लग। वह तिक्त स्वर में बोला असी मुक्ते मजाक

मन्द्रा नहीं लगता है, माभी जी।

वयों बबुधा जी, नया इतना जल्दी ही हमसे विनारा बरन लग ?

विनारा ? वह भपन भापस बोला। वह हठात उदास हा गया । उस भपनी मादरणीय व पूजनीय भामी के मन में खाट के दर्शन हुए। यह एकरम भल्ला उठा 'म बहता हु कि मुक्त मजाक पसद नहीं है छोडिए मेरा रास्ता।

इतना वह उसने असे ही अपनी माभी की और देखा उसना यह सपेन हो गया। उसका हाथ यत्रवत् हटा। क्षमी उसकी मांन नीच स पुकारा क्या बात है नक ?

कुद नहीं। पहुंकर वह भाग बढ़ा पर एक बार सिन्ध दृष्टि से उसन भाभी के

षेहरे नो घोर पुन देखा। उस लगा वि उसके ढाटने को माभी न महसूस कर लिया

```
₹ €
है । यह मान्तरिक भएमान न नित्तमिना रही है । उराकी धांसा में रोप की स्कुनिक
ज्वतित हा गई है।
    यह बाबर विस्तर पर पढ़ यथा। बालराधा के भयाना वित्र उसके मानस
परत पर विभिन्त रूपा म व्यवित होन सव । उन सवा रि उसकी भाभी धरमान
की भाग में जनपर विद्वयं की पूलती बा गई है। भूता का सागर उसके भन्तसूमें
पुगड रहा है तुमी तो उगरी थाने बह हो गई थी-उग समय।
    उनके घन घन में सिहरन सी थीड़ गई। दुन्यातामा क शारम वह प्रवस ही
चता। पुरि वह सदास यहा काया प्रवृति का रहा थान उसके मिलान में यह विचार
हठानु भागए वि बया धपमान की पराकाण्टा पर उनका भाभा उसका भी हरया नहीं
गर संगदी ?
    तव उनके मन में नई जिलासा का प्रादुमान हथा । यह धपन बादन बहु उन
 'यह जानर राजिया की माभी का देखता यह करी है ?
     गांव के परिचनी धोर पर जो तालाव या उनके ईनान कान पर राजिया का
 घर या वह एवं गुप्तवर को तरह उपर गया। दातहर की वित्रविक्षाती भूप में
 साताब के किनारों पर गाव के कई बातक बातिकाएं साहे थे । जनके हाम गीवर
```

सापान के किनारों पर गाव के कई बातक न्यातिकाएं साहे था। उनके हाम शीवर में भर था। जानाव में पानी पीन वाजी गायों का ये शोवर इक्ट्रा करते ये भीर बाल में भितन चुनने वास हाते ये उतन हिस्स कर सिए जात थे।

नरीतम भी पत्रभर के लिए उन बातको स्वातिकार्यों न कुनुहर अराद्धि स देवा फिरवे पुन अपन काव म निमल हा गए। सह पीपल ने गट्टे पर बठ गया। अन उसके सामन राजिया की आभी रहती

बह पीपन के गट्टे पर कर गान । शान जाक सामन राजिया की मानी रहती थी। धाड़ी बर बाद राजिया की मानी बाहर कुझ ज्वेन आई। एक घर्य विशा को सहारे बहु महिला की सानी बाहर कुझ ज्वेन आई। एक घर्य विशा को सहारे की

शहरसे। 'पाहुन हा?' नहीं यहां दो मरा प्रपता पर है। म योजानप्रसाद गा सब्दा हूं। उसने

मझता सं उत्तर दिया। यहा नेया बैठ हो धोटे पहित ? भागी न स्दास स्वर में पूछा। 'ऐसे ही '

देरों मुंछ खातिर वरू, पर बया वरू उस मूए साथा न प्राज मरे जवान देवर पर बात नर निया है उसनी पाओं में भागू मागए। वह मामुमा को पोस्ती हुई बोली देखो न छोट पढ़ित लोग व्यय में मुक्ते बरनाम करते ह कि मन राजिया जी ने मरहा दिया। मला म वर्षों मरवान लगी ? मुक्ते वह नोटा बोज ही लगता था। सच म उसे हुस्य से बाहुली थीं, हुद्य सं।

परोत्तान न देला कि राजिया को जाना अपनी साडी के छोर से अपनी भार्ले पोद्र रही ह। आला में आलू ये या नहीं यह वह विलक्तुत नहीं जानता पर वह सिस्तित्राज स्वरूप्त रही थीं।

भरात्म कुछ नहीं योगा। यह यहां से उठनर यत पका। ताताय में वाया जी सगोदा पहन स्नान कर रहे थे। उसे दसत ही एक बार तो नरोत्तम यह सीचकर में पाता रि घवस्य बावाजी सोचन कि कह भी राजिया की मामी से सम्ब यवडान लगा है पर बावाजी न उक्त विचार को निमृत कर निया। वे सच्याय मूक्तराकर पुटनी भरते हुए वोल देता रे छोटे पढित करियुग की लीला दकर प पात करवाकर पाता हो। इस हो हो हो हो हो सामी। बडी वातिम है यह तिरिया राम क्याए इसके। इरेन्टरे ।

बाबा भी बपड निभोडन सग ।

नरात्तम बहु से बला। बोड़ी देर पहले उसके मन में पाजिया की माभी ने प्रति जो समनेदना जावत हुई की बहु भुन भुल हो गई। उसन उसने अपूर्व सीन्द्रय पर जो नील का भावरण देखा। उससे उन्ने विकरण हो गया था नि लाग सत्य को नहीं मुनान ने पकड रहे हु और मनुमान कभी भी गही नहीं होता। पर यावा जी ने जमनी किएक दुवता को फिर दिन-निम्ल कर दिया। उसका मन उड़ने सता।

उसके मन में भावि भावि के विचार उठन सते। उसकी भाभी भा मुन्दर है। धौर पाज उसन उसना प्रमान कर दिया कहीं यह भया के काना दो न भर दे? नहीं नहीं उसे भाभी ना अपमान नहीं करना चाहिए या। धौरत की जान । इस तरह वह दुप्तस्पनाधा में मोन खाता रहा। प्रपन धापकी पीडिय रेम बरता रहा। उस प्रजादन्ता बी एक बहुत्ती याद घाई। उसमें एवं स्त्रे बा प्रजीदोगरीब परित्र चित्रित क्यिंगवाया था कि एक मत्रा महाध्य बी एक साधारण स्त्री किम नरह उल्बू बनाबर ठमती है। बसी हा एक दूसरी बहुत्ता थी

जिममें त्रो सहदय मित्रा की सित्रता एक की वस्त्रिहीन पत्नी किस कलात्मक दग म

न्द्र गर्भ कुनुता को तरह धात उसनी भाभा नमन की तरह तिसकर मुक्तियाँ नहां बल्दि नाद भी विकोहकर एक कोन में दुबद गई। उसके भागों में उपैसा कदान प्रपट हो रहप। उसकी उपेमा न उसके प्रयक्त और दिखसित करिया और वह स्वाही

क बरान मण्ड हो रहू थ।

उहने उरेगान उनने प्रय को और विविद्यत्त कर निया और वह जन हो

क्लिरे पर रखा बन ही उराक मन म नया सलेह एकाएण पदा हुमा 'वहाँ

प्रामीन भया को गलन रूप म बात बनात कह बा तो प्रतय हो जाएगा। य

मूर्ल प्रत्यक्त सल्ही हात हैं।

क्ष्म धीयक पहिल हो उरा। क्याति कृद वस्पत से हो छाटो-धोगी घटना स

पुरत्य विविद्यत हो उरा। मा प्रत हथ समय वह विधित करपामों के सहारे

प्राप्त विविद्यत हो प्रता कर उराजा।

मह भाषण जोडल हो जरा। नवानि भह्यक्षण हें हो छाटो सीनी घटना सं गुरूज विभक्ति हो जरून पा अज हुए समय बहे विश्वित महत्वमार्थों के सहारे सपने भाषनी भेय हाल छाड़ के सहार्थी हा जिनाओं के भावतन में उसे गहरी नीट आ गई। सप्पा को जब उसकी भाग कृती जब उसन भाग भायको बुछ स्वस्त्र पाया। उस समा कि निना के पुढ जो उसक महिताक में हुसीह भस रहे य भव क्ष क्ष हो गए

उन सगा नि निरा ने पूत्र भी उसके मस्तियन में ह्योड़ चल रहे य धत् धम हो गए हैं। तब उसने छाने धापना धिगकारा 'थ धावरणकता से प्रधिक सोवन सगा हूं। मरी मामी किननी मानी घोर स्थालु है वह असा किसीकी सरवाने की सीच

मेरी नामी किनती सानो घोर द्यालुहै वह भना विधोनी सरवाने की सीच सकतो है । सर उत्तकों हिस्सन को सभी तक भैया को दसन तक नहीं हुई है। रही राजिया की साभी उत्तका लालदान ही नीच है उसकी मांस्वय हत्यारिन है जरायम पेशवर है मठोर है निदयो है दुष्ट है। भीर हसी प्रकार राजिया को भाभी ना भता-बुरा कहकर संस्तृत भएनी भारता को सतोप दिया।

हाय-मूर् योवर वह गांव में बाहर शुने जगव की भोर चल पड़ा। रास्ते में उसे माभी मिली जिसे उसने देखा तक वहां। गांव के पूर्वी छोर पर एवं 'नाम' परिवार रहता था। यह परिवार सत्वकात का सीधा (मरते पर जो वावल साटा दाल भी इत्यादिया जाता है। उसके लिए यह सब्ब अक्सात में प्रमीग किया जाता है) एवं मतक ने पीछं दस दिन भोजन निया जाता है। उसपर घपना जीवन-निवहि करता है। चूकि हमेगा कोई मरता नहीं का इस परिवार के मर्क मजदूरी भी करते हैं।

जब माभी नो प्रयनी विचारपारा ना के प्रविद्ध बनाकर नरीसक उस परि बार की भीषडी कं प्राप से गुबरा तब एन साठ साला बुडू। निरिचत होकर मोती चूर के लडडू ला रहा गा और उसके पास एक पाय-य साल ना बच्चा वठा हुया

ललकाई दृष्टि से उस बुढढ को देख रहा था।

पूर्व विचारों पर क्षणिक झायरण-सा पड गया नरोत्तम के। वह व्यानपूषक उस कुछ को देखन क्या।

बन्दा मुक्ता वा पीर बृहु। भी। बन्दे की प्राक्तों में सोग की घीर बृहु की मानों में शेरिकी। उसका मुहु बहुत ही करते।-ज़दी चन रहा का जैसे उन इस बात का भी मार है कि उससे भीतर का घोरांगे कही विश्वन न जाए घीर यह बन् भास छोकरा उसके रहुदूमा का बरदारान करा से।

सभी तस सोनरेन सानित हानर भूपचाप सस युव्हें नी शोर प्रपता हाय यह दिया। सतकी दुष्टि बुद्ध की घोर न होनर प्राचाम की घोर थी। युव्हें न भी हर ना पात्रीपन निया। यह सुह में बुध नहीं बोला। उसन यही नारवीयता से उसके हाथ की नीवा नर निया धौर पिर बिफक होनर साने में नग गया।

बच्च दी प्रास्त्रों की करणा वह रही भी घोर उसनी सम्बी सास इस वात की साक्षी थी कि प्रव उसकी प्रास्त्रा का धन्तिम छोर घर नुका है।

मुद्दु न मन्तिम नौर लनर कमण्डल को तोहनर बनाए हुए खप्पर को उस

बिछ ने छन से श्रधिर पीदाजनक उमे सपनी माभी मा स्परा लगा। यह हाव छडाकर दर शहा हो गया।

नरौत्तम तुम मरा फिर भपमान वर रहे हो 17

मपमान म तेरा नहीं तू गेरा नर रही है। भाभी हो कर चपनी प्रतिष्ठा का स्याल नहीं करती ? जरा सोचो तो भामी सत्तार बया बहेगा कतव्य क्या कहेगा? बह रुपासा हो उठा ।

'म बुद्ध नहीं समभतो, जब म मूख थी तब तुम मुक्ते व्याप की नारी समभकर उपेक्षा नर दिया करते य और अब नतिनता और मर्याण की दुहाई देन संगे हो

धालिर मेरा प्यार सुम क मे सुप्त करोग ?

'ममस्य से मिगोक्ट। भ्रांत नॉनसेंस ।

नरोत्तम चप।

भाभी रोते लगी।

तभी बुर्का लगाए एक व्यक्ति ने प्रवन विधा। उसके हाय में परतील थी। उसने भाला गट पहन रना या।

मागन्तक ने कहा हली डियर तुम्हारी मोलां में मासू ? नया बात है ? चयका सम्बाधन नरीलम की भाभी के लिए या।

त्रिय यह नादान मान्मी हमने लव' करता है। हमारा अपमान करता है। नरोतम सिर से पाव दव नाप उठा। काटो चो सून नही। वह मावेश में चील पड़ा मन उसना भपमान नहीं किया यह भेरी माभी है, मा है पुज्य है।

पर उस भागन्तुक ने मूख नहीं सना । उसन सपक्षर मरोत्तम का गला पकड

सिया। नरोत्तम समले इसके पहल ही उस धायन्तुक न दो गोलियां दान दी। नरोसम जीसकर विर पहा ।

जब वह गिर गया तब बह भागन्तुक उसके पास भाया। उसन भपना बर्का उतारा । नरोशम न मुख्यी नेत्र-ज्योति से उसकी धोर देखा 'मया भया' कहकर भरम दुख को भन्तर में बसाए वह तक्षप-तक्ष्पकर कह छठा मा मक्ती भया न मार दाला मा मुक्त भैगा ने गारदाला भा सा सा

तहपते सिसक्ते धौर रोत नरीतम की ग्रास खुल गइ। मयानक स्वप्त ट्ट गया।

मयानव स्थल ६८ गया। राख के रग ने मसमली झाकाश में हीरे-मोतियो की तरह छोट-बड तारे

चमण रह से । नरात्तम न भममीत द्धित सं धयने चारा और देखा । न कोई माभी थी और न भया । वही तसना परिवार और गहरो धून्यता ।

पर नरोत्तम की दशा बड़ी विचित्र थी। उसने एक बार भामी के कमरे की

भोर देखा। यहा गहरा सन्नाटा या।

भीर ना तारा इघर उदय हुआ उधर नरोत्तम स्थया सं विश्वतित स्थीर सय से से क्षित्त होकर धर से दिवा कुछ नहे-मुन चन पदा। धर से निक्तने के पूर्व उसे स्थतों मा ना मनता भरो चेहरा खरूर सार माया था पर मानी द्वारा उसकी हरवा नरन का की निमृत सन्देह था बहु उसे वहां से माया (किए जा हां सा। नहीं स्थान नहीं बन्दी जा प्राहमी गोसी छोर मृत्यु । उसे वार-वार याद सा रहे में। फिर राभिया और उसकी मानी?

को तरह पुत गूल चठा उचका मन अपना इस द्वानया संघत होता साम रहा था। स्वेदा होते होत बहु गहर के स्टब्सन पर स्था पहचा। स्टेबन के एक सीर प्रामीण नोन साफ बिलाइन सो रहे थे सीर दूसरी भोर कुछ प्रामीण स्विता

भी पारली की तरह पनी हुई थी। वह चपके से गाडी पर वठ गया।

मह मुन्द संगाहा पर वठ गया। धार-वार वह शक्ति होन्य स्टबान के दरवाज की घोर देव सता था कि कही। उसके घर बात वो नहा धारह है ?

जन पानिहास दिहु हैं तब सहसा उसके मस्तिक के धमय-नोमल कोन में यह जिनार उठा 'उस यथारी सड़की का क्या हाल होगा जो प्रपते में हुई। मरे हाम की सेचर हुनहित बतन के मयूर-मुचर स्वयन इस रही है। समी इजिन ने भीटी दी भीर गाड़ी का कनत के स्वयु-मुचर स्वयन इस रही है। समी इजिन सन् १६४७ का समय।

दर्गों से माश्वात भीर भयभीत यात्री । सनसनीक्षेत्र हृदय विदारन समापार । भादमी बया शतान तक उन शोमहर्षक घटनाओं को मून-सुनकर भयभीत हो रहे

धा ऐसे समय नरोत्तम फर्म्न बनास के बास बाले ए टडेंट कम्पाटमट में बैठा या।

न उसके पास दिक्ट भौर न उसके पास सामान। पानी भी पीना चाहे तो उसे नन पर जाकर पीना पहता था और साने का कोई प्रश्न ही नही उठता। उसके ठीक

पास बाल बिब्बे में कोई सेठ-सेठानी बठ थे। एक मिल के स्वामी और प्रसिद्ध प्रतिष्ठित स्थापारी । बंगाल में उनकी एक मिल थी घौर भी कई छोटे-मोटे उद्योग भाषे। सभी वे प्रति-पत्नी सपन बढे लडके की सस्त बीमारी का समाचार पानर इस

सकट कास में कलकता जा रहे थे। उ हैं निसी भी वस्तु की उहरत पढ़ती तो वे सीमा नरोत्तम को नहते कि माई

जरासूनना एक गियास पानी तो ला दो करा एक बाम स माना। वृक्ति

चेंजानी पान में जदा बाती थी इसलिए उसे हर स्टशन पर मरोसम स अनुनय करके पान मगवाना पहता था। कभी-कभी सेठानी स्वयं अपने पर भहत्ता पहती थी।

उसके भल्ला पड़ने का ताल्य स्पष्ट था कि वह पानदान लाना क्यों मूल गई ? एक सो बबल पसा लगता है भीर इसरा इतनी दिवनत उठानी पहती है। फिर वह उस बैदा पर गहसा हो उठी जिसने उसने फलते शरीर को देखकर यह सलाह दी कि

वाय-विकार को रोकने के लिए तम्बाकु खाना बति जलम रहेगा। धतु तेरे की यह सब कोई वय है रोग की दवा तथा रोग बन लाए ! भौर वह सेठानी इन सभी बातों से उद्धिन होकर सेठजी को उलाहना दिया

करती थी भाप ऐसा लघर शैच लाए लिए जिसने मुक्ते तम्बाकु का दास बना

दिया ।

/ शाम होने पर सेठानी का ध्यान नरीत्तम पर गया। वह उसके बारे में कुछ वानना पाहती थी। धाखिर यह है वीन ? जो बेवारा दिन भर उनकी आकरी बजाता रहा है ? तब उसने सेठजी भी हिंदायत दी कि इसवार वह उसे यह सब पूछ-कर पता सनाए । वहीं नीज लाति का हो गया तो कम से कम उसे तो वण्णव घम के प्रनुतार प्रायस्थित करना परेगा ही । /

भौर तरीक्षम एक अनीव ही उलझन में उलझ गया । वह योच रहा मा कि वह पर से भाग धाया। लोग उसके बारे में नमान्या धटकलवाजियो लगाएंगे। उसने माग रो रोनर बेहाल हो रही होगी। पर उसका वाग उस्पर पूरि में उसक कर कहता होगा कि मरन दो खाले को आग गया दो खुद व खुद बापस आएगा। मेहनत करके कमाना हुसी खत नहीं। जार ठोच रेखाने दो अपन आप प्रका ठिकाने पर मा जाएगी। भौर वे अरूर मेरी मां पर गर्म होते होंगे। महते होंगे कि बना निया वरिस्टर करनटर । दंगरेजी पढ़ाएगी गांव के किसान की साहब बनाएगी, बना जिया?

वारा । तथा । तथा मा का हृदय दुल से तथ्य उतेगा। यह सज्ञाहीन हीन र फनन्त पीड़ा में सुल गन लगा। । मनत्व के फूल की पलुटियों की लक्ष्यक र सभी लीग क्ख-कस के नीचेंगे। यह दुष्प क्लिंगा ममन्तिक होगा।

'भी-मां-मा ! वह मन ही मन बीला । उसना गता मर द्याया । उसनी प्राचों है मासू बह निकता । तद वर्ध प्रपनी मूल स्मरण हो माई कि वह सावेग में एक निरामार प्रव के अरेट में सब ब पन ठोडकर बचा भाग प्रामा ? भोह पह भय कितना मयकर होता है। मन में लागता है ठब मन बाब पन्नी भी रणनार हो उहता है।

उसन अपनी भारतीन से अपनी गीली आर्थे पोर्डी और स्थिर होकर बैड गया। समीप के एक मुसाफिर ने स्नडसिक्त स्वर में पूछ लिया 'नयों मार्ड तम्हारा भी

कोई सम्यापी हिन्दू भूसलमानों के देंगे में भर गया है ?

दग्र (

बहु काप उठा । उसकी चेतना के नेत्र खुत गए।

धव उसे धपने धापपर कीच धाने सता। वह इस नाजूक समय में बहां आएगा ? उसन बड़ी भारी ग्राप्ती की कि बहु घर से माण धाया। इस ससार में बहु सर्वया धमनतरहित है। वह जहां भी आएगा जने धपनत्व मरी दृष्टि से देसने वासा बोई नहीं मिनना। वह धनेदार हैं, निसान्त धनेता।

थोड़ी देर रोन के बाद जब उसना मन हल्ला हो गया तय वह स्वस्य होकर बठ गया भीर प्रपने पढ़ोसी से दगो के बारे म वासचीत व रन लगा। उस मुसाफिर न बताया कि हजारों हिन्दू मुसलमान मारे वए हैं। खून की नदिया वह गई हैं इन्सानियत सत्म हो रही है। उस व्यक्ति ने भन्तिम बार कहा इसमें न ता हिन्द्र

ना दोप है भीर न मुसलमानों का। माई समय ही ऐसा भा गया है। नया माजादी क्या गुलामी कुछ समम में नही बाता। मुक्ते तो एक बीज दिगाई पडती है—बादमी का लन साल खन! गाडी दक्ष गई थी।

वह मुह घीन के लिए नीच उतरा कि उसे सेठजी न पुकारा । उसने सुना नहीं। बह मुह घोरर वापस भागा तब सेठजी ने जोर सं पुनारर बुलाया। वह डिब्ब में चना गया चुपचाप खड़ा हो गया।

भया तुम कीन हो ! सेठानी मयुरता से बीती।

'ब्राह्मण ! बया करते हो ?

मुख नहीं।

'कुछ नहीं नमीं भाई बया नीवरी नही करते ? संठणी ने बीच में विस्मय से पूछा, इस जमान में एक मिनट भी बकार नही रहना चाहिए।

नरोतम चप हा गया।

साना सा निया ?

नहीं।

क्यों ?

गेरा सारा सामान स्टशन से विसीन चरा लिया है।

राम राम, कथा बनान आ गया है ? ईमानदारी किसीमें रही ही नहीं। मन्द्रा भया यह पानी की मारी भर ला औरफिर हमारे साथ मानर खाना सा से ।

नरोत्तम भारी सहर चरा गया। सेठानी ने सेठ को समभाया, "रात को इसे धपन पास ही रख सीजिए। दगों

मा बमाना है कही रात बरात बुछ हो गया तो नाम भाएगा।

तेळ्डी ने उसका करना मान लिया ।

जब नरोत्तम तीन्कर प्राचा त्यसंठजी ने गहरी भारतीयता का परिचय दिया। संठजीन पोपना मूह हिमाकर वहां भौया तू करनही, सदार में जब किसीका कोई नहीं होता है तब मंगवान दकका हो जाता है। तू किकर मत कर रात मर हमारे पास ही रहना। सु राजा सा सा।

नरोत्तम ने कोई उत्तर नहीं रिया वह सिसक पडा।

ग्ररेजनान हानर राता है छि, छि यह वो माई तून भौरतों बाली बात नरबी ग्यलिखमी?

धौर भ्या भाषूतो धौरत जात की प्राचीं में हर घटी रहते हैं। मद तो हिस्मछ संकाम सर्वे हा। से साना सास।

हालार्कि दुन नरोत्तम ने हृदय में घुमड रहा या फिर भी भूख का धपना जिल कृत सलग झिताख या जो उसकी सारी ध्ययाझा पर सपना पृथक प्रमाव पूण रूप में जमा वठा। यह खाना लाने नया जस सारी धापदाधा के बीच भूख सबसे बड़ी पीडा है।

सभी बहु पहला कोर तो नहीं सन पाया या कि उस सपनी मा की स्मृति सा गई। उसकी सासे मर साइ। बेठाओं करा सक्त स्वर में बीती बाह रै वाह क्या तू क्याने के लिए परदेख था रहा है? भोरतों को वरह बात-बात पर रोता रहेगा दी परदेन का कप्ट माझ उठाएगा।

सैठनी भी बोल पढे तूकाम घंघ की विजा कि कर भत कर म हुन्हे प्रपन पास रख सुगा। क्लिना पड़ा लिखा है ?!

वी० ए ना इम्तिहान देवर भाषा है।

फिर वह हमारे छोरों को पढ़ा दिया व रता। वस, शव तो राजी है न ? सेठ न एवं विचित्र सरह की मुद्रा बनाई जो श्रीप्रच होते हुए श्री धपनापन बता रही थी।

ं नरोत्तम न मपनी स्वीकृत द दो। ह्वते को तिनके का सहारा भिल गया। सेठ-सठानी भी सुग हो गए।

थीर रात पर गहरा सन्नाटा छ। गया ।

कई एसे स्टशन य । जहां जान मान का भविक खतरा बना या पर सठजी है कयनानुसार कि मन हनुमान बाबा वे सवा पाच धपये का प्रसाद बोला है इसिंसए विना विष्न-दाघा के हम क्लकता पहुच जाएग भीर वे सब सक्राल कलकत्ता पहुच गए। बान्में सेठजी काम में बधिक व्यस्त हो गए इस कारण प्रसाद भी करना भल गए।

8

सोरा शुनिस नि कि नुनिस नि सार पायर व्यनि ए जे धासे मासे भासे। पत दिन रजनी युग पल

से अ भास मासे भासे।

सुपर यौजना के सुमयुर कठ से निवसा हुमा यह 'रवी द्र-संगीत सुबह सुवह नरीतम को जगाता था। नरीतम एक बम्हाई लेकर असे ही सठता वसे ही चसकी दृष्टि सामने वाल उस मकान पर जा पहती जहा समी-सभी नया किराये

दार वजिन्हारी चत्रवर्धी भाषा था। नरोत्तम उठा भौर उसने भूपके से सदा की माति उस हुमजिल पुराने मकान पर दृष्टि डाली जो जगह-जगह टूट गया था पर महान-मालिक हरिवन राम इतना न जस या कि मकान की मरम्मत भी नहीं करा रहा या। जिस किरायदार को कीई मकान नहीं मिनता या यह इस छोट-से घर में धान र रहता था। वेचारा द्वजियहारी मभी-पभी धनवाद से भागा है। रेलवे का नौकर है भाषिसर से सटपट हो जाने के कारण जनकी बदली कसकता वर दी गई जिससे वचारे/की बसी प्रसाई गृहस्यी

नो उत्राहरूर यहा प्राना पडा । चक्रवर्ती को झाए भमी दो सप्ताह हुए थ। इस बीच नरोत्तम की उससे एव

बार भेंट हुई। बात नोई विद्याप नहीं हुई थी यही पड़ोसी के नाते अभिवादन

नहीं नहीं। बहु क्टता हुधा बोला।

'नहीं' नहां' प्रय नहीं चलगी। वस रात का साना यही पर खाना होगा।

सबरे-सबेरे इधर-जधर मृह मारते रहिएगा। सठानी न मुस्करा अर दिया।

बात यह है कि एन दिन का यह काम नहीं है। हर रोज को बात ठहरी भीर हर रोज के लिए यह बात बधी बुरी लगती है।

चठाती का बहुरा गतीर हा गया। उत्तरी घाता में ममत्व उनड़ पदा। मत्यत्व धव से बोली जब हुम मुक्त धपनी मा समभत हो तब इत प्रकार का परावापन केंद्रा? तुन्ह तो इत प्रपता घर समभता चाहिए। वस मरा हुनम है रात का जाता सुन्दु यही बाता होता।

नरोत्तन स्वोकृति देकर घर बाया।

स्तान मादि से निवृत्त होनर होतिए यो मुखान के लिए ज्याहा वरामदे में भाषा स्पोही चक्रवर्ती न नमस्कार किया ।

ार्मा साहव इषर प्रापके दशन ही मुस्कित हा रह हु। वया साप हमसे रुट्ट ह ?

धानिसम्ब प्रपत्तः न पत भर के निय नरोत्तम को मास्त्रम म दात बिता। ममस्कार-प्रमित्रादन के बाद बहु कृतिन मुख्यान सामर थो ना एवा ता नही है चक्र-धर्मी मोशान म हो दिन भर प्रपत्त फमरे में पदा दहता हु प्रपत्त पुत्तनात्त्व देवां पिनवर देवने पता बाता हु। यहा पर मेरा मिनना-मुखना वश शोमित है। छुद्र म स्नाम वं भी एलात्मित्र हुं।

मेने इषर भाषको रखा नहीं। पडोबी होने केनाते स्वामाविक सहानुमूखि व जिनासा से प्रथन भाषको विचन नहीं रख सका चत्र भाज पूछन नासाहस कर वठा।

कोई मात नहीं महिएकुछ ग्रामा कीजिए। यह काम र स्वर म योसा।

दोर्ना मनाना के बीच को तान फुट की गरी पहती था उसस गुकरते यात्री पल भर के लिए उनपर दुष्टि हालकर मान बढ बात थे। नरोत्तम को बिपकुल चुन रखकर चनवर्ती बोला आपसे "" मान है। दो मिनट हंत ?

मवत्य भाइए! उसन् धरः

तमस्कार । वह सुघर यौवना भी सौर कोई नहीं उसकी पुत्री इन्दिरा थी। ग्रेजुएट होने के

साय-साथ उसने भन्य बगाली लढकियों की सरह रवी द्व-सगीत का सुन्दर घम्यास कर लिया या भौर हर सुबहु उसका सुमधुर कंडस्वर नरोत्तम के लिए भन्त से कम नहीं या ।

इन्दिरा भपन सगीत में तामय थी भीर नरोत्तम जाली नी मोट से उसे धर्मी देख रहा था। इधर नरोत्तम को कलकता आए एक वप पूरा होने जा रहा था। इस वीच

उसने मपने घर वालो को दो ही पत्र दिए थ मपनी कुशलता और दिवाह न करने

के बारे में। इसपर उसकी मगेतर तारिणी' का पत्र भाषा था कि यदि वह उससे विवाह नहीं करेगा तो वह माजन्म कुवारी रहेगी & नरोत्तम ने इस पत्र को घमकी समभक्तर कोई प्रत्युत्तर नहीं दिया क्यों कि नारियों के प्रति उसके मन में जा धारणा थी, उससे यह निविवाद सोचा जा सकता है कि सर्वहीन सन्देह और अय के कारण उसका दाम्पत्य जीवन सुकी नहीं हो सकता । - 77, -उसका परिवार इस कारण उससे बढ़ा ही घसतुष्ट था। चुकि उसन साफ्र-साफ

लिख दिया था कि यदि उसपर विवाह के लिए प्रियक दवाव डाला गया तो वह कहीं भीर माग जाएगा ! साचार सवको भीन घारण करना पडा । उसनो हमेशा की नाति छपकर देखकर नरोत्तम नीचे उतरा भीर दनिक कार्य पम से छुड़ी पाकर वह सठ माधोदास के यहां जा पहुंचा।

दो-तीन सहके पहले से ही तैयार थे उन्ह पढ़ाकर वह ज्याही वापस मान लगा, त्योंडी सेठानी ने मस्कराकर कहा मास्टर जी कल से भापको सीवा को भी सभा

लना पड़गा आजकल अनपढ़ लड़कियों का द्यादी हमारे समाज में नहीं होती। पता नहीं भाजकल के इन छोकरा को लडकिया की पढ़ाई लिखाई से क्या मिलता है ?' सभाल लुगा पर माला जी, म इस सम्या के समय पढ़ाने झाऊगा । एक साथ

इतने बच्चा को पढ़ाना मरे लिए सभव नही है। कोई बात नहीं। कहकर सेठानी जाने लगी। लकिन फिर एकदम धमकर

वोली, सुनिए मास्टर जी धन धाप रात का खाना भी यहीं साया कीजिए।

नहीं नहीं। वह फटता हथा बीता। 'नहीं नहीं ग्रब नहीं चलगी। यस रात का खाना यही पर जाना होगा।

सवरे-सवेरे इधर-उघर मृह भारते रहिएगा। सेठानी न मुस्करा नर दिया। 'बात यह है कि एव दिन का यह काम नहीं है। हर रोज की यात ठहरी धीर

हर रोज ने निए यह बात बड़ी बुरी लगती है। सेठानी का चेहरा गभीर हो गया। उसकी प्रास्ता में ममत्व उमद पडा। मत्यन्त भग सं योली जब तुम मुक्ते धपनी मां समकत हो तब इस प्रकार का परायापन

कसा ? तुम्ह तो इस प्रपता घर समकता चाहिए। वस, मरा हुनम है रात का साना सुरह यही खाना होगा।

नरासम स्थीकृति देकर धर धाया। स्तान भादि से निवृत्त होकर होलिए को मुखान के लिए ज्याही बरामदे न माया

त्योही चकनवीं न नमस्कार विया। शर्मी साहब इयर प्रापक दशन ही मुन्किल ही रह हु । क्या भाप हमने रुप्ट

g ? भाकस्मिक भपनत्व भ पन भर के लिए नरोत्तम की भावस्य म डाल दिया।

ममस्कार-मिनवादन के बाद बहु इतिम मुस्कान आकर वी ना, एसा ती नही है चक-वर्ती मोग्राय में तो दिन भर ध्रपन कमरे में पड़ा रहता ह ग्रयमा पुस्तकालय तथा पिक्चर वेसन पता जाता हु। यहा पर भरा मिलगा-बुचना वड़ा सोमित है। मुख मे

स्वभाव सं भी एकात्रिय है। मने इधर भापको दखा नहीं । पडोसी होने कनाते स्वामाविक सहातुम्वि

व जिनासा से धपन बायको वश्विन नहीं रख सका अत बाज पूछन का साहस कर बस ।

काई बात नहीं, कहिए कुछ बाबा की जिए। यह कामत स्वर म बोला। दोना मकाना के बीच जो तीन फट की गली पहनी थी, उसस गुजरते मात्री पल भरके निष् उनपर वृष्टि बालकर भाग बढ़ जात थ। नरोत्तम को बिलकुल भूप देखकर अञ्चली बोला सापसे विदाय काम है। दा मिनट देंग ?

मबस्य, माइए 🏿 उसन मत्यन्त मधुरता स उत्तर दिया ।

**

क्छे होगी? प्रचराध दो है उन बृद्धिवादियों का जो इस प्रकार गनत परम्परामों पारणामों भीर व्यवस्था को कायम रहने का प्रोत्साहन देते हैं। वे बगा नही ययाथवादी दृष्टिकोण प्रपनाते ? वे बयो नहीं कहते हु कि हम यह हु ? हमारी प्रस नियत यह है। पर सामाजिक सान प्रतिष्ठा च हैं दुर्वेच किए हुए हु। वे भी ससी

बनात में शामिल हो जाते हु, जिसमें सिद्धान्तहीन व्यमित प्रश्नम पाते हु।' नरोत्तम प्रावश्यकता सं श्रीयक गंभीर हो गया । उसके स्वर में तिनिक क्षोम

नरातम पावस्यकता सं धायक प्रभार हा गया। उसक स्वरम तानक साम पा। वह बोला म धायक कहता हु कि धाय हस समाज-व्यवस्था को ही समाज करके प्रपने दायरे को इतना विस्तृत क्या न कर स्वें कि हमारे सम्बाध समुधेय इटम्बनम् की झोर बढ़ते लाए। उदाहरणाय एक बगासी एक महायी से अपने बपता क्षाई कथा नहीं स्वापकृता? समस्या यह है कि हम बहुत व्यापक क्य में धोवते हु, धौर प्रत्यन्त सकुवित रूप से कार्य करते है।

हां-हां वह ट्टते हुए स्वर में बोला।

'प्रत्यक समाज का प्रत्येक व्यक्ति इस सत्य को अस्थीकार नहीं कर सकता। वह माबरअक्ताओं को महसूस करता है पर उनके अनुकृत करम नहीं उठा सकता। यह कहा। प्रदार है कि प्राचीनता के प्रति क्षियों के प्रति हमारे मन की गहराई

में भनिवाय सम्मोह है भीर उसे वोहत हुए हमारे मन में मय जागता है।' चक्रवर्ती चुप हो गया । कुछ देर बाद वह परावित होनरबोला, म सममता है कि हमारे मण्डल की सबसे क्षेत्रिक प्रमानिक कीर पोरित करनी करने हैं करी

हूँ कि हिनारे साथ की बसके उपेक्षित प्रतास्त्रित और पीट्टित युक्ती धन्त में सभी मानदर्शे की प्रयम्भ करके दोप प्रधन की कम न' वन जाएगी। प्रत्यक बात के प्रति उसमें गहरा चिद्रोह होगा।

एसा भी समव है। नरोसम अपने घन्दा पर जोर देकर बोला।

इन्दिरा न भएने वरामदे से ही बावा' को भावाज दी।

नीबिए, मर्जेंट तार भागवा है दफ्तर की फाइलें प्रतीसा कर रही होगी ।
 भीर फिर बह हसकर उच्च स्वर में बोला भावा हिन्दरा।

फिर मागे वात नहीं बढ़ी।

चक्चवों ने उठते-उठते कहा देखिए आप मेरी प्रायना पर कान समाइएगा।

यह उससे भाप ही पूळ रीजिए, म उससे मह दूगा कि वह भापसे मिल सं। वसे स्वभाव की यह बढ़ी अन्द्री हैं।

नहीं नहीं उन्हें कहने की कोई खरूरत नहीं। ग्राप पूछकर बठा दीविए।

उसने तनिक व्यवता सं बहा ।

नहीं नरोत्तम बाब् इसका मतलब तो यह है कि साप कुछ दिन मुमस्पर विस्प ध्यान देना नहीं बाहते । पर म प्रापको स्पष्ट रूप से बताना बाहता हूं कि में महुत गुरीव है। यह जो बाप बालीवता बौर ठाट देख रहे ह सब कागब के भर के समान हैं। उसका स्वर रह हो गया बिटिया के विवाह के लिए दहेन चाहिए, दहेन के विना मुधिशित भीर मुधील वर नहीं मिलता ? सब कह हमारा बगाली समाज धपहीन प्रतिष्ठा क पीछे भाग रहा है। यहा की युवतियां धन्तर्गह में जन-अत कर प्रपने को समाप्त कर रही है। धनमे र विवाह जिल्ल इचि का वर। दुर्नाहन दुवत तो वर मोटा । एक मजीव सम्बाध । फिर भना उदार कर्व होगा ? भापने घारत को पढ़ा होगा । नारी के जीवन की पीड़ा के क्या सभी रूप भार उस महान कताकार में नहीं देखते ? देखते हैं पढ़ते ह और बाह-बाह करके मन को सांखना दे दते है। पर केवल वाह-बाह से मुकल की प्राप्ति की बाधा नहीं की जा सकती। मावस्यकता है उस महान कलाकार हाया चित्रित नारी पात्रों के प्रति गहरी समनदना भीर सहदयता प्रदिश्त करने की उसके भनुकृत बातावरण भीर समाधान प्रस्तत करन की। पर ऐसा होता कहां है और न होने के सभाव में हमारा बगाली समाब महिजगत से प्रगतिधील प्रवीत हाकर भीवर भीवर खोखला होता जा रहा है। जब तक मन्त्य को मान्तरिक दादि प्राप्त नहीं होगी दब वक दानी सहस । वह सही धन्यों में पपने की 'सिवलाइउट' व' कलपट' नहीं कह सफेता।

नरीसम न जतर में कहर बात केवल धापके सवाब वक नहीं है। भारतवय का सारा काना ही दो क्यों में विभक्त है। हमारे यहां के व्यक्तियो को एक पिराव विवारपाय रही है कि धरणे धापते छल करता। धूपा स जीईवर होकर प्रपत्ने धापको भोनत किया हुया बताना। मामकर वहत्र पहनकर भी शीम हाक्ता कि मन कर्ता मित्र को एक पुट यूड़ी दे दिया। शक्तिय मुक्के जन व्यक्तियों से उत्तर मी विकायत नहीं। मिद्र वे ऐसान करें को उनकी धरांत्रीय नुज्या को पनन मुख वांत **पारणामी भीर व्यवस्था को कायम रहने का प्रोत्साहन देते हैं।** वे क्या नहीं गयापवारी दृष्टिकोण भपनाते ? वे क्यो नहीं कहते ह कि हम यह ह ? हमारी भस तियत यह है। पर सामाजिक मान प्रतिष्ठा उन्हें दुवैल किए हुए हु। वे भी उसी जमात में शामिल हो जाते हैं, जिसमें सिद्धान्तहीन व्यक्ति प्रथम पाते हैं। नरोत्तम प्रावस्यक्ता से प्रधिक गभीर हो गया। उसके स्वर में तिनिक क्षीम

क्ते होगी ? प्रपराध तो है चन विद्ववादियों का जो इस प्रकार गुलत परम्परामों,

था। वह बोला म झापसे कहता हु कि आप इस समाज-व्यवस्था को ही समान्त फरके पपने दायरे को इतना विस्तत थया न कर लें कि हमारे सम्बन्ध वसधैव हुदम्बरम्' की मोर बढ़ते जाए। उदाहरणाय एक वगाली एक महासी से भपन ववाहिक सम्बाध क्यों नहीं स्थापित करता और एक राजस्थानी एक गुजरावी को मपना माई क्या नहीं सममता ? समस्या यह है कि हम वहत व्यापक रूप में सोमते ह भौर भरवन्त सक्तवित रूप से कार्य करते है। हां-हां वह दटते हए स्वर में बोला।

'प्रत्येक समाज का प्रत्येक व्यक्ति इस सत्य को अस्वीकार नहीं कर सकता। बह मावरयकतायां को महसूस करता है पर उनके मन्कृत कदम नहीं उठा संकता। त्व कहना पश्ता है कि प्राचीनता के प्रति रुढ़ियों के प्रति हमारे मन की गहराई में भनिनाय सम्माह है भीर उसे सोटत हुए हमारे मन में मय जागता है।

मक्त्रतीं पूप हो गया। कुछ देर बाद वह पराजित होकर बोला 'म समस्ता हूं कि हुगारे समाज भी सबसे उपेकित प्रवाहित और पीडित युवती अन्त में सभी

मानदहां की प्रवक्ता करके शप प्रवत की कमल' वन जाएगी। प्रत्येक वात के प्रति उसमें गहरा विद्रोह होगा।

'एसा भी सभव है। नरोत्तम प्रपने चन्ना पर खोर देकर बोला।

इन्दिरा ने घपने बरामदे से ही बाबा को झावाज दी।

सीजिए, धर्जें ट सार या गया है स्पतर की फाइसें प्रतीक्षा वर रही होंगी। भौर फिर वह हसकर उच्च स्वर में बोला द्वाया इन्दिरा।

फिर मान बात नहीं बढ़ी।

चकवर्ती ने उठवे-उठवे वहा, देखिए शाप मेरी प्राथना पर कान सगाइएगा।

यञ्दा तो यही होता कि भाप स्वय उससे मिल 'नत ।

नहीं नहां चक्रवर्ती मोदाय इसवी बोर्ड माव यकता ही नहीं है। माप उस उनको रुचि का पता लगाकर मुक्त बता दीजिए, बता।

बसी प्रापनी धाना म ही पुछ दगा।

चन्नतर्वी चना गया।

नरात्तम सामन भी मञ्ज पर पात्र फलान र विचारमण्त-सा वठ गया। हातांकि उसन चत्रवर्ती नो स्पष्ट राज्या म कह दिया या कि वह इन्दिरा से मिलना नहीं चाहता पर थोड़ी देर बाद उस धपन धापपर काप धाया कि वास्तव में वह नासे के नाम से बहुत प्रविक घवरा जाता है। तब उस यह भी याद आया कि नभी-कमी संठभी की नातिनें उसम हसी-मदाक कर तती ह तब वह चाहकर भी उत्तर नहीं दे सकता । वह इतना निवन और डरपोक नयो है ? सकोच कवल उस ही नयो ? भीर भी तो युवक ह ? वह मभीर हाकर सोचन उगवा-प्रापनी इस दुवलता पर।

तब उसन मन ही मन यह निजय किया कि वह बल इन्दिरा से प्रयम मेंड करेगा। उसके स्वनाव स परिचित होकर उससे होटल या किसी अच्छ रेस्तरा म मिलगा। बातचीत करेगा फिर उसस गहरी मित्रता कर प्रपन एकात को समाप्त करेगा 1 प्राय सभी विद्याना का कहना है कि एकार्य भीर पन्तम्सता जीवन मो पीका की घार ल जाती है।

लिन वह एसा मुद्ध भी नही कर सका । चक्चर्ती के दफ्तर जाते ही जब इन्दिरा

ने उसके कमरे में प्रवाद किया तब उस समा कि उमका धम प्रत्यम अब हो गया है। उसकी प्रसर वृद्धि भ्रषम हा गई है। वह नमस्वार करना चाहता या पर नही कर सका। बड़ी मुश्कित से ससने उस नुसी पर बैठन का सकेत किया।

नरोत्तम बाबू नया मरा भागमन भगुभ वेता में हुआ है ? उसने बैठते ही पहें वा प्रत्न किया ह

नहां थो। उसन व्यवसास कहा।

फिर माप घवरा बना रहे हैं ?

नहीं नहीं एसी तो नोई बात नहीं है। उसके स्वर में कपन या। इन्दिरा के यमर्रा पर मुक्त हास्य विवार गया। वह दुष्टि को नरोत्तम पर जमावी हुई बोली 'यावा कह रहे प कि ग्राप वहे प्रतिभाशाली एव प्रभावशाली व्यक्ति हैं पर ग्राप तो स्वच्छदतापुवक वाल भी नहीं सकते । खर, म भी ग्रापको प्रात्तोचना प्रवातालावना करने देठ गई। मुक्त तो प्रप्ते 'व्यक्ति प्रात्तोचना प्रवातालावना करने देठ गई। मुक्त तो प्रप्ते 'व्यक्ति चालिय ना प्रमुख्य तथा पा, हार्यो म सकर वह वाविया गिनन तथी। पिनती निगती वोशी वात रहे ह नरोत्तम वायु म प्रभाव का काम पसल करूगी। यि प्राप्त तीन-यार ट्यूबन विला वं तो तस्म रहेगा। एक वात मु प्रपत्ती सहिता वं तो तस्म रहेगा। एक वात मु प्रपत्ती सहिता वं के तिए प्रीर कहना चाहुगी कि नियोर व युवतियों के ट्यूबन की प्रपत्ती सहिता व वचने के ट्यूबन करना प्रिपक्ष प्रयत्न करनो। मनस्य से पद्माने में वो ग्रानद ग्राता है यह स्नर्ट ग्रीर प्यार से प्रवान में नही।

नरोत्तम नीचा बुद्धि विए सब मुनता रहा। थोड़ी देर पूर्व की सभी घोजना गाम के महल की सरह शहस-नहस हो गई--रेस्तरा की बात मिनता की बात, सभी हुन। रह गह एक प्रजीव-सो करामकरा।

मध्या म चनती हु नमस्कार । वह तुरन्त वहां संचल दी।

ननस्कार। कहुकर नरोत्तम न ज्याही बिर ऊषा किया, त्याही इन्दिरा कमरे के बाहर पत्री गई। नरोत्तम नो लगा कि वह उदाव कर नार्यक होकर गई है। विश्वीक स्वागत में साधारण विज्ञात का ध्यान न रखना वडी अमहदा है आगत्तुक का समान होता है, और फिर उस आगलुक का जे पहुरी वार उसके यहा राहुना वनकर आया है। अरे उसे तो थाय विस्कुट का प्रवास करना चाहिए या। यदि बढ़ ऐसा मही कर सका तब कम यह का जुन के लिए तो अबबर यूद्धना चाहिए या। यदि बढ़ ऐसा मही कर सका तब कम यह कम उसे जन के लिए तो अबबर यूद्धना चाहिए या। यदि बढ़ ऐसा मही कर सका तब कम यह कम उसे अपन आगपर नगीन हुई। बहु विर

तद उसके मन में माया कि वह दूधी समय पलकर उससे क्षमा-याचना करेगा। मननी घमद्रता के लिए लद प्रचट करेगा। फिर उसन सोचा कि घभी नहा। प्रभी ,उसका मूढ घच्दा नहीं होगा। वह साध्य बेना उसको पुकारकर उसे स्पेसल चाय बनाकर पिनाएगा भीर तब उससे हामा मागगा।

प्पारित प्राप्ता भार तब उससे समा मामगा। मोटी देर बाद उसने भ्रपना यह भी विचार बद र दिया। एकात में वह नहां विगड़ गई तो ? बड़ी हिम्मतवाली है। तब नरात्तम को राजिया की भामी भग्रत्या चित याद हो उठी । वह भी तो इतनी ही हिम्मत के साथ उससे पहले पहल वार्ज साप करने लग गई थी ।

वव उसन निन्वय किया कि वह षक्रवर्ती के सामने ही इन्दिरा से क्षमा मांगा। दिता के समक्ष मन्मन तरकियां मर्यादाहीन नहीं होतीं वह मालोवकों को मांवि नहीं पीखरी भीर उपदेश्य को मावि मुत्रा में बीतने का प्रमाण नहीं करतीं। उस समय उनमें प्राथ साधारण नारी के नुष्य में बीतने का प्रमाण नहीं करतीं। उस समय उनमें प्राथ साधारण नारी के नुष्य में हो की युविष्य ने नार्वक होती हो पायक है। प्रत्य मा करना राजी होना, रोजनहणा। वह इतिरा को कहान कि सुमने भी दो साधिक्यत को है। पूरी बात किए बिना ही, नमस्तार का प्रस्तुतर सुने बिना हो तुन भी दो भाग गई। एसा क्यों है यह भी दो

भारी मधिष्टवा है महम्पता है। उसे भी मुम्ब क्षमा मागनी बाहिए। बाफो वेर हस वरह को बातो में विवान के बाद उसने सामने के बारामदे की भ्रोर दोन्तीन बार ताका भी पर उस इन्दिरा कही भी दिखताई नही गुड़े। वह विवेध बिन्तित हो उसा उसन सोबा कि इस समय तो वह प्रायः बरामदे में बठी

गृहस्थी ना काय करती रहती है। भाज उसकी अनुपस्थिति न उसके सन्देह की भीर बल दे दिया। उस महसूर हुथा कि वह उससे जरूर नाराज है।

बहु पुन बिस्तरे पर मारूर पर नथा। कुछ देर बाद उसके स्मृति-मंदिर में बही स्वर पून प्रमा—कोरा पुनिस निक्ष पुनिस नि वार पायर प्रमि —बहु मुच हो गया। इन्दिरा उसके पास सही गहीं रही हो किन्तु बन बहु तोने यो स उसनी पास्त्रीन उसके कारों में बची नहीं प्रमी। उसकी पास्त्री पादन प्रमृत की उरहु होगी मदस्य होगी। उसका हर कदन पूच्ची पर कुल की माति पहता होगा बस्द पत्रता होगा। बिस स्वर की स्वरा को बहु पपने मुख पर योग्न कर रही है, बहु स्वर मतीकिन है। उसका मन अका मन । बहु बिसूल हो गया। उसके कारों में बहु। गीत गुनने गया। 'वार पायर स्वरित ।

मयूर स्मित्यों से चनकर नह उठा भीर खाना खाने के लिए भीजनपृह की भीर चल पढ़ा। इस भीजनपृह में मारवाडो भोजन बनता था। सामारण तो नहीं उच्च मध्य भने के मारवाड़ी आग इसी भोजनातव में खाना खाते ये। नढ़ा बाजार की मभी में बता यह भीजनातय कसकता में बता प्रसिद्ध था। इससिए कभी-कभी उसको मारवारी मुनीमों से भेंट हो जाती थी एम-दो उसके सामारण मित्र भी थे। क्योंकि यह एकादिय था धव उसकी मित्रवा किसीसे भी गहरो नहीं हो सकी। मोजन से नित्र सहोते हो भजरीताल धा या। । यह उसके गांव का रहनेवाला था। दोनो गांव के रक्त में साथ-साथ पढ़े भी थे १९ यहा ये भायनत सामारण रूप से मित्रते थे। बात कुछ दो करनी चाहिए, इसलिए ने कभी-कभी वपयन को घटना को बढ़ी सुशिश्वता में इन्नुसा सिया करते थे। याज भी वैदी ही चर्चा रही।

भोजन करके नरोत्तम पर धा भया। हरिसन रोड से नह कहानी का एक मासिक पन सरीद लाया। समय नाटन के लिए इन पत्रों में काफी मनोरजक सामग्री विश्व सकरी है, एसा उसका विश्वस्य था।

बहु पत्रम पर लटकर कहानिया पढ़न समा। कभी-कभी उसे छन्छनीखेज ब भूठ मेठों को वहानिया बड़ी ही दिलबस्य नगरी थी घीर वे उसे प्राचातीत सतीय दिया करती थी।

माज भी वसा हो हुमा।

बहु कहानियों की रोमानकारी घटनायों से धपनी प्रत्यवाहः स्थिति को भूत गया। पढ़ते-पढ़ते उसको नींद धाने सभी। सभी छेठजी के बीतमा जिते के स्रत्यान ने हार सच्छाटाया। वह धपने हाय में एक पत्र ताया था उसे देकर उसन छठआं भी मात्रा गुना दी कि हसका जवान मात्र धाम तक निस्तना जाहिए। नौकर साथम करा गया।

ष चलागयाः। - **पत्र स**लाधाः।

प्रिम मास्टरजी,

की मिल में हुनें एक धक्की मिस्ट्रव की जरूरत है, जो बगावी के माध्यम से पढ़ा सके। यदि आग जीवत व्यवस्था कर सकें वो सित जसम रहेगा सन्यया एक सित्रदा विभाषन बनाकर 'समुत्रवाजार पत्रिका व आनद बाजार / परिकर' में मेज दें। मिस्ट्रेंग का वणातिन होना सब्द्धा रहेगा।

—गाधोदास

बिल्ली के भाग्य से छीवा टूट गया।

सम्या-बेता ।

धुए स विपाक्त बाताबरण । दक्तर स लौटते हुए हारे यके बाबू ।

कोलाहर भदाति भीर व्ययता।

वकवर्ती घर तीट रहा था। उसके हाथ में सम्बी का धैता था। हर प्याज यत के बाहर कतक रहे था। एक पत्पल ना कहा टूट जाने के कारण बहु प्रपने पाद बो परीटवा हुआ उटर रहा था।

धदा का तरह उसन घर का मुक्त उपीड़ी संही स्तह भरे स्वरमें पुकार

इन्दिस सो बटी इन्दिस।

माई बाबा । इन्दिए न उत्तर दिया।

यहने को पुस्तक को रखकर नरोत्तम उठा और कपड़ पहनकर जल्दी-जल्दी

सेठबी की बाढ़ी की मोर चया। घर से निकलते ही चकवर्ती ने मांखें मटकाकर इन्दिरा को पता पकडवाकर पूछा वर्षों नरोत्तम बाबू कुछ हमपर मी स्मान दिया हम वह सबट में है। जरा

वदावड़ी काज दिलाइएगा।

नरोत्तम उद्यक्ते समीप या गया था । गमीरदापुनन दौला बात यह है कि म इसके बारे में वापस धारूर बातचीत

करूगा। मभी मं जरा बल्बी में हू।

कीई बात नहीं। भजवर्ती अपर नजायवा भरोतम सेटबी के घर की घोर। बात के बात कर के बात कर की बात कर की बात कर की बात कर की बात वो बजवर्ती उननी प्रतीक्षा कर रहा था। उनने बचावर में कुनी हात की थी प्रति वह में बदन था। उनकी पहुंची हुई नुभी भी एक-यो जगह कट यह भी। पान प्रतिक मुकाने के कारण उनके होंठों पर साम रग की परहो जम गई घर।

नरोत्तम को देखते ही अकवर्ती ने तनिक तेत्र स्वर में पुकारा नरोत्तम बाबू

इधर भाएने या म उधर ग्राऊ ?

माप ही इयर मा जाएं, जस एकांत रहेगा। नरोत्तम ने देखा कि इन्दिए

ीची नजर किए हुए चुपचाप गम्भीर मुद्रा में बठी है। उसके वालों की एक लट उसके लगाट पर कूल रही है जिससे वह वडी भोली लग रही है। वह ध्यानमस्म होकर देखता रहा—'सॉदर्य कितना सहज भीर दलभ है।

चनवर्ती ने उसके मन की बात को पहचानकर या यु ही कहा हो पता नहीं र नरोत्तम को लगा कि चन्नवर्ती को उसका इस प्रकार इदिरा को धरना धाप इत्तजनक महसूस हुया होगा । इसीलिए उसकी दोनो घाखों में भ्रपमानजनक सज्जा । तर प्रार्ह ।

चनवर्ती बोला आपके यहा हो ग्रच्छा रहेगा वसे इन्दिरा भापसे बहुत शर वी है। इतना कहकर चकवर्ती ने मुस्कराकर इन्द्रिश की धोर वैसा।

वह घरनाती है। इसीपर नरोत्तम मन ही मन विचारता रहा। वह विचारा समय के कारण प्रपत कपडे भी नहीं बदल सका। विमद-सा कुर्सी पर बठ गया। उने पल भर के लिए सोचा कि जो यवती समस आकर स्वन्दन्दलापुनक यहा ल सकतो है वह सकीचरील कसे हा सकती है ? नारी और नारी का चरित्र

धके सामत नाज जठा ।

पक्रवर्ती ने भाते ही मुस्कराकर कहा इन्टिश कहती थी कि म नहीं धर्माती बिल्क नरोत्तम बाबू शर्माते हैं। दोपहर में म उनके यहा गई थी तो उन्होन मेरा हा प्रमान किया। क्या प्रतिषि के साथ इस प्रकार का सलुक किया जाता है ? । पहली बार उनके यहां गई ग्रीर पहली बार ही मातिष्य से वचित रखी गई। सिएबाबा यह प्रवस्य किसी उजह प्रांत की सम्यता होगी । नहीं तो मला वे

गयारण विष्टता ना व्यवहार तो करते ?

पक्वर्वी हल्के उपहास से कहता गया भौर नरोत्तम निवस्तर सुनवा रहा। जब चकवर्ती बिलकुल चुप हो यया तब नरोत्तम न माहिस्ते से गर्दन उठाकर

रहा माज मने सठजी स बातचीत की थी।

'उ होंने क्या नहा ?

उहींन सारा का सारा भागला मुक्तपर छोड़ दिया है। नरोक्तम न सण श्वर हे लिए घहम् भरी दृष्टि चऋवर्षी पर डानी।

'फिर हमारी सहायता कर ही दीजिए । यह दरिद्वावस्था और प्रभाव की पीडा

धव प्रस्त होती जा रही है। याप सोबिए न नरोत्तम बान् कभी-कभी छोट होटी बस्तु के निए घपनी इच्छा को सारता पडता है। मुक्ते भपने लिए इस न्हें

होता पर बच्चो के लिए मुक्ते हार्दिक सन्ताप होता है। बन्दिस की घाटा सुनदा ने घनबाद से लिखा है कि मुक्त एक शांति निकेतन की बनी साबी सरीदर भजिए। भाजकत सभी सहिन्यां वहीं की बनी साही पहनकर भावी हैं। भि धाप ही बढ़ाइए, नरोत्तम बाव एक धच्छी साही के लिए म उसकी प्रश्नितापा ह भन्त कैसे कर सकता हु। फिर सबकी पराया धन होता है। भाज नहीं तो कल 🐔 हमसे विदा होकर समुरात चली जाएगी। तब केवस उसनी स्मृति हमा

उत्तकी बाखें सबल हो गई। स्वर में बेदना का पूरा प्रभाव था। वह धर बुष्टि की दूर-दूर तक फलाता हुया बोला सभी लीग कहते हैं कि लड़कों पर समिर स्तेह त्यार, करुणा दया रखो और नेरा विचार है कि सक्कियो पर, क्योरि वेचारी य लड़कियां ही परिवार के समस्त मोह-व यन लोडकर नमें घर हैं सदा-स के जिए वली जाती हैं। वहां वे नये प्यार की सर्जना सीर स्थापना करती हैं जीवन को नवें साचे में बालती हैं। नवा गृह-निर्माण करती हैं, नव सम्बाध बनाए है, नहने का वारपर्य यह है कि उस नये पर में सभी कुछ य नया बनावी हैं भी उस नवेपन में यदि उद्दें अपन पीहर नी सुध हो एक मधुर और बानदिव स्मी हो सभी मा-बाप का जीवन सफल होता है। यह क्षण भर स्करबीचा धापह किहए किसीकी बडी भवनी सहेनी के साथ यह कहताए कि मेरे बावा भीर में मां को जाकर कहना कि मुक्ते अपने घर की धीर आपकी बाद बहुत आछी है ने भापको क्षण भर के लिए नहीं मूल सकती तब जरूर उस सहकी की मां की भार में प्राप्त भा वाते होने भौर बाप का दिल मर बाता होना। यहीं भाकर मा भी

नरोत्तम को समा कि इस व्यक्ति के प्रन्तर में भावना का एक सुफान है जि वह किसीके समक्ष निकालना चाहता है, पर परिस्थिति इतनी जटिल है नि निकाल भी नहीं सकता । अब निकासता है तब कुछ भी दुरान नहीं रखता । बात गह है पकवर्ती बाबू पोस्ट भी घन्छी है हेडमिस्ट्रस की, धनस्वाह री

में पक्ति रहेगी। चक्रवर्ती का गसा भर प्राया।

बाप का जीवन सफल होता है।

٧.

गभग १५० रुपय होगी।

फिर मेरी झोर से झाए फाइनल कर नीजिए। १५० व्यये तनस्वाह से हमारी ोटी-मोटी मावस्यकताए पूरी होन के बाद हम कुछ बचा भी सक्यें।

'पर एक नई समस्या और खबी हो गई है। नरोत्तम ने तनिक गम्भीर होकर हहा।

'प्या ? च कवर्ती को धक्का-सा लगा।

इसे बाहर जाना होगा। हुमारे सेठबी की कलकता के बाहर 'मिल' है वहा बच्चों को पदाने के लिए एक हैडमिस्ट्स की जरूरत है।

बाहर । चक्रवर्ती गभीर हो गया।

मेरे स्थाल से इन्दिए को पूजना स्थिक संघित होगा । यदि वह बाहर जाना पाहती हो तो झापको भी कोई एतराज नहीं होना चाहिए। वस वह जगह कलकता से पोड़ी हो इर है।

फिरभी धकेली।

पदेशा भेरते । स्कूल में सदेशे प्रतिवाद बयाती कान करते हैं। स्कूल में ही क्षाट प्रतिवाद व्याती कान करते हैं। स्कूल में ही क्षाट दिवाद दिवाद प्रतिवाद परिवाद करते हैं। एको 'सारको सुनन' का विवाद भी करता है उसके दहेज का प्रवाद करता है एकी 'हानत में एवा विद्या प्रवस्त राहीं बोना चाहिए। खर प्राप हस्पर गभीरता (पुरुक बोच नीनिए)

चऋवर्ती चला गया ।

नरोत्तम किर अध्ययन में तल्लीन हो गया।

Ę

थी। माज एक साल पहुल उसका एक पत्र भागा था कि यदि वह साथी करेगी का केवल उससे ही पत्यपा वह कुलारी ही रहती गए स्वात मही करेगी। गए स्वात मही करेगी। गए स्वात मही करेगी। गए स्वात मही करेगी। गए स्वेत करेगी। एक स्वत्तेत्व के विश्वतंत्व के स्वात्व करेगी है। तो जो नारी माज मुख्येती है। एक से विश्वतंत्व के माज के ब्रिक्ट के स्वात्व के स्वात्व के स्वात्व के स्वात्व का स्वात्व के स्वात्व का स्वात्व के स्वात्व का स्वात्व का स्वात्व के स्वात्व का स्वात्व का स्वात्व के स्वात्व का स्वा

लक्षित प्राज उसका पत्र पुन पाकर वह बिस्सय-विमूद हो गया। तारिणी। बहुत लग्ना पत्र सिला था। यत्र वी लिलावट बड़ी सुन्दर थी। कागज भी प्रच्छ भीले रग का नगाया हुया था।

उसने पत्र को खोलकर पद्रना सुरू किया।

थी नरोत्तम बावू

प्रणास !

धन्त करण म एक धमानुविक पीड़ा एक वय से निर तर धवरण करती रही नारी का मान कहिए या हुठ, पर भन यह निश्चय कर निया था कि म धापक भविष्य में कभी भी पत्र नहीं नियुत्ती। एक ही मनुष्य मिंद वार-बार समनण करत है तब उठका स्वाधिमान पनु हो जाता है, वही विचारकर म दूरे वस भर धन्तर्दा में जाती रही। वह दुं जा मेरे दिश्चत जीवन की घून्यता का सम्बत्त पा स्मित्वय का जगमगाता धलक दीया।

क्षोषकर त्रिविष् कि यदि एक स्त्री का विचाह विना विश्वो प्रवागारण कारण है इक बाला है वब उद्यक्त वर्षों कोर का बाताबरण केता वन जाता है ? विषम बातावरण भीर लाखनायां क कर्टुकियों के शोवतम प्रहारों ने मुक्ते कुछ कर के विष् उद्देशनत बना दिया था। मेरी समक्त में नहीं साया कि हमार काला नारों की प्रतिष्ठा व व्यक्तित्व इतना निन्न बया है कि सामारण से शामाय घटन उत्तपर सदिस्मता का गहरा भ्रावरण बाल देती है। किसीने श्रापपर दोषारोपण नहीं किया प्रषितु मेरे चरित्र के वारे में ही मेरे भ्रास्थास क सोगो ने विधित्र-विचित्र भ्रातिया कलाई। म यह सभी सहिष्णुता की साकार प्रतिमा बनकर सहती रही। उहें स्था नहती ? दुल तो इस बात का था कि मने विवाह के पहल न कभी भाषकों देखा भ्रोर न भ्रायर्थ किसी अकार को बातथीत ही की। निरामार राग म भाषके वारे में नहीं दे सकती। यत म विलक्ष्य चुप रही पौर मने इन सभी भ्रास्थियों का सही समाधान थव से भ्रास्थियों का सही समाधान थव से प्रकृत चुप रही पौर मने इन सभी भ्रास्थियों का सही समाधान थव से प्रकृत सायर्थ हो निकाता है कि मेरा स्थाह कैतल थाएंसे हो भ्रन्यया म भ्राया म कीमाय-बत का पासन कर ।

में यह भी धममती हूं कि यह प्रतिज्ञा बहुत कठोर है। लिक्त इस देव की नारी का एक यह भी गूल है कि वह प्रशिवान को अच्छ वर के रूप म प्रहुप करते. येप जीवन खतीत कर देती हैं। यन ऐसी विषवाधों को देखा है जि होने दमाहीन नियति की कूरता को ही कोमलतम स्राध मानकर श्रम की कठोरता में अपने आपको तम्य कुरवर्ष पर वर विता दिए हैं। पुष्पमत्तवर्ग नया है यह या ता कि पूर्वज म में भीगकर धाई थी अपना वे अगले ज म में भोगेंगी। किर भी वे चारित्रिक दुव मता का विवार नहीं हुई। प्रषट तेजस्विती ताकिक गार्गों का उदाहरण मरे धमत है।

मेरा विदवास है कि हुर नारी एक जसी नहीं होती जसक जीवन का उद्दय एक नहीं होता जसके रास्ते एक नहीं होते, सभी नुद्ध भिन्न होता है। साम्य है वो पवतस्व के भौतिक दारीर के निर्माण में। लिक्न यह साम्य व्यय है। मतः न प्रापत प्राप्ता कस्मी कि घव धागन अच्छी बरह विवाहादि के बारे में सोच निता होगा भौरे घव मेरे जीवन की सामक्ता भी साफा प्राप्त करने में हो है। यदि इसपर मी माय-विद्यन्ता ने मेरा साथ नहीं छोडा तब मुक्ते सभी प्रमानो को सक्त माक्तर वध जीवन चोर एकानीयन में विद्याता होगा। भेरे पिछ सन्य पुरुष से विवाह करना सवसा स्वस्व है। इसे मेरा हुठ समिन्नए या प्रविज्ञा सम्बन्ध प्राप्ता

मों का गत सप्ताह देहांत हो गया है। समदाहोत होकर म स्रिपक दुली हो मई हूं। प्राप्त का सांसू पोद्धने वाला बी कोई नही है। आचल का छोर पवन में सहराता क्रितीकी प्रतीक्षा करता रहता है धौर प्रासू क्योलों पर दुनककर धास्तित्व होन हो जाते हैं। यहां कविता की भाषा स्वतः ही फट पड़ी है।

ऐस सकट के समय में क्या बाप अपन विचार बदलकर मरे हाथ पीले नहीं करग ? में घापको स्पष्ट लिखता चाहती ह कि मेरा कोई धपराय है तो उत्तपर प्रकास डारिए, मेरे चरित्र में कलक ध्रमसद्य भीर दुष्टता के घन्ने हों तो उहें बताइए व्यर्ष ही मेरे जीवन को पीडित मत कीजिए।

पत्र की प्रतीक्षा में---

—तारिणी

नरोत्तम के मस्तिप्क में इस पत्र ने गहरी प्रतिक्रिया की । वह काफी देर तक चपचाप विस्तुरै पर पढा रहा।

इघर उसके कानों में इन्दिरा का रदी द्र-सगीत भी नहीं पढ रहा था। वह चली गई थी। मिल के कामगरों के बच्चे इन्बिस के कार्य और शिक्षण-पद्धति से बढ़ सतुष्ट ये । बच्चों में उसका प्रमाय एक मां से कम नहीं या । बच्चे उससे बहुत हिनमिल गए थ ।--ऐसा पत्र द्वारा इविरा ने उसे सुचित दिया था।

बहु भकेला बिलकृत सकेला या।

उसके हृदम में बार-बार तारिकों के प्रति मृदुल भाव उठते थ । वह नारी मय हीन स्पम में जीवन के स्वाभाविक सुख-दुख से बनित हो जाएगी एक दूराशा की तीय उत्कठा-'यायद नरीसम् अपने विचार बदन दे - उसे वास्पर्वहीन पीटा में जलाती रहेगी। मन्त्य का महानतम जीवन निष्ट्रय समाप्ति की धोर अप्रसर होता जाएगा । इसका जिम्मेयार होगा वह, केवल वह ।

वह बहुत उद्भिग्न हो गया।

वह उठकर बरामदे में भाषा भीर पकारने तथा चक्रवर्ती बाव चक्रवर्ती बावु ।

धकवर्ती घर म नहीं था बल उसकी पत्नी आकर बरामदे में खढी हो गई। हल्के स्वर में बोली वेटो सन्त्री अने गए ह कहिए कुछ काम है बमा में उन्हें कह द्यी।

बात यह है भाभी मुक्ते एक नप खाव चाहिए, यदि बापको बनान में कृष्ट

न हो तो बना दीजिए।

ममी बनाकर मेजती हूं। कहकर चक्रवर्ती की स्त्री भीतर चली गई। नरी तम ममुत बाजार पत्रिका' पढ़ने लगा। योशी देर के बाद चक्रवर्ती का लड़का मन्न चाय लकर मा गया। नरोत्तम ने

योड़ी देर के बाद चकर्नार्धी का लड़का मुन्तू चाय लकर घा गया। नरोत्तम ने उन्ने हाय ने चाय लकर चूना वयों रे खोखे (लड़के) क्षेरी इन्दिरा दोदी की कोई चिद्री माई है ?

हों। स्या लिखा ?

कुछ नहीं।'

नया कहा, कुछ नहीं भूठ बोलता है ? बता तेरी दीदी वहा खूब मानन्द में तो है ?

हो ।

'यहां भाएगी ?

नहीं। दोदी वहां काज करन लग गई है। बाबा कहता था कि वह बहुत टका (रूपा) कमाती है।

'मन्छा।

भन्धा। उसने मोर्से फाड़कर सुद नाटकीयवा से सिर हिला दिया। नरोसम ने उस गोद में उक्तकर उसने मुख को धाकुल चूचना से भर दिया। मून्तू नाराज हो गया। दिगहता हुन्ना दोला थि: सि. स्ट्रिप्स पुन सना मुक्ते प्रच्या नहीं सगवा।

क्यों ? 'धत। कडकर मन्त भाग गया।

नरीतम फिर समाचारात्र पढ़ने लगा। एकाएक उसकी दूष्टि एक स्यूज पर पत्नी। माधी क्लॉय मिल में इंग्डान। यत दो दिन से भाषी मिल में सजदूरी ने हम्बान कर दी है। इंडवाल का नारण—मजदूरी की बोनस का न मिनना है।

े अन्वहरों भी विकासत है कि मिल के मनियन डायरेस्टर ने गत सात जा ने ने ने ना है। भन्नहरों भी विकासत है कि मिल के मनियन डायरेस्टर ने गत सात जहें जो झारता मन दिया या कि प्रमासी बार उन्हें से साल का एक साथ योगस दिया जाएगा, मन उसे वे देने में प्रानाकानी कर रहे हैं तथा फीटर अनुत थोग का मधीन में हाय कट जाने के कारण उसके परिवार को माहबारी मदद तथा बड़ी रकन की प्रनास हीन हो जाते हैं। यहां कविता की भाषा स्वतः ही फुट पड़ी है।

एने सकट के समय में न्या धान प्रपन विचार बदतकर मेरे हाथ पीले नहीं करते ? में पाश्की स्पष्ट तिकता चाहती हूं कि मेरा कोई प्रपत्ता थे है तो उसपर प्रकार कालिए, मेरे चरित्र में कलक प्रपत्तम और दुस्टता के धन्ने हा तो उन्हें बताहर, व्यर्थ ही मेरे जीवन को पीड़ित मत कीजिए।

पत्र की प्रतीक्षा में---

—तारिमी नरोत्तम के मस्तिष्क में इस पत्र ने गहरो प्रतिक्रिया की । यह काफी देर तक पप्रवाप विस्तरे पर पढ़ा रहा ।

इयर उसके काना में इन्दिरा का स्वी द्व-सुगीत भी नहीं पढ़ रहा था। वह यतो गई थी। मित के कामगरों के बच्चे इन्चित के काय और शिक्षण-यदित से बढ़ सनुष्ट थे। बच्चों में उसका शमात एक मां से कम नहीं था। बच्चे उससे बहुठ हिसमित गए थ।—एसा पत्र द्वारा प्रविद्य ने उसे मुचित किया था।

बह्र सकेला बिसकुर प्रकेला था।

उसके हृदय में बार-बार लारिज़ी के मित मृदु र माथ उठते थे। वह नारी मथ होन बयम में जीवन के स्वामादिक मुख-दुज से बचित हो जाएगी एक दुराया की वीय उक्का—'पायक रात्तम प्रमृत निवार बदय रे—उसे वालपेहीन पीड़ा में बताती रहेगी। मनुष्य का महानदम जीवन निवहेरय स्वागित की मोर प्रस्थर होता जाएगा। इसका जिनमेवार होता कह केवन यह।

वा पाएना । इसका जिम्मवार हावा वह कव व**ह ब**हत उद्धिग्न हो गया ।

वह उठकर वरामदे में भाषाभीर पुकारन नगा, चक्रवर्ती वानू चक्रवर्ती वातृ।

चक्रवर्ती पर में नहीं या प्रत्न उद्यक्षी पत्नी पाकर वरामदे म खड़ी हो गई। हुत्के स्वर में कोती वेद्यो सच्ची बने गए ह कहिए कुछ काम है प्याम उन्हें कह दनी।

बार यह है भामी मुक्ते एक क्य चाय चाहिए, यदि धापको बनान में क्टर न हो हो बना दीविए। प्रभी बनाकर अवती हु। कहकर बश्चवर्ती की श्री भीवर बत्ती गई। नरी सम प्रमृत वाजार पित्रका पढ़ने सत्ता। योड़ी देर के बाद पश्चवर्ती का बढ़शा गुन्नू चाय सकर पा गया। नरोत्तम न उन्नके हाय से चाय लेकर चूपा, बयो रे खोली (सड़के) वेरी इन्दिरा दीदी की कोई चिट्ठो पाई है? हा।'

बया लिखा ? कुछ नहीं । बया कहा, कुछ नहीं फुठ बोलता है ? जता तरी दीदी वहा खब धानन्द में ता

₹?

'हा। 'यहा प्राएगी ?

नहीं। दोदी बहा काज करन लग गई है। बाबा कहता था कि वह बहुत टका (इपमा) कमातो है।

'सच्छा ।

चसन प्रांसें फाइकर सूब नाटकीयटा से सिर हिला दिया। नरोत्तम न चसे गाद में उठाकर उसके मुख को प्राकुल चुम्चनों स भर दिया। मृन्तू नाराज हो गया। विगवता हसा बोला दि कि. कि: चम लगा मफे प्रम्हा नहीं समता।

म्यों ? षत्। कहंकर मुन्तू भाग गया।

नरोत्तम फिर समाचारपत्र पढ़न लगा। एकाएक उसकी दृष्टि एक न्यूज पर परो। माघो बनाँच मिल में हड़ताल। गत दो दिन से माघा मिल में मजदूरो

ने हुस्तात कर दी है। हुउताल का कारण—मजदूरों को बोनस का न मिनता है। भजदूरों की शिकायत है कि मिल के मनेजिंग बायरेक्टर ने गठ साल उन्हें जो प्रस्ता सन दिया या कि प्रगती बार उन्हें दो हाल का एक साथ बोनस दिया जाएगा पत्र उदे व देन में प्रानाकानी कर रहे हैं तथा फीटर झतुन घोप का मशोन में हाय

कर वर्ष व दन में प्रानाकाना कर रहे हैं तथा फाटर झतुल घाप का मधान में हाय कर बाने के कारण उसके परिवार को माहबारी मन्द तथा वड़ी रक्षम की प्रन्तरिम सहायता भी नही दो जा रही है। जब तक हमारी व मार्गे स्थीकृत नहीं की बाएगी, हम प्रपना सुष्प जारी रखते।

नरोत्तम काफी देर तक उसपर विचार करता रहा।

9

बच्चा को पढ़ाकर ज्यांही नरीसम उठा संठानी ने झाकर वहा मास्टर जी, भ्रापको बुला रहे हैं।

नरोत्तम संद्वी के पास गया। इपर सद्वी का ग्रारीर वागु के कारण दिन प्रविदित कुल रहा था। पेट दसलीता के हास्य प्रमिनता की उरह प्राणे वड़ प्राणा या और इसी प्रकार पेटानद न प्रोर 'स्ट्वाना की दो गुरू तन सद्वी का पाठना बता मुस्कित हो आएता। यद वास्टरों की सत्ताह के बाद प्राप्तकत चत्ती ने सेनेर का लाना विक्तुल बस कर दिया है तथा ग्राम को बहुत कम भोजन करते हैं।

सतरे के रस का गिलास सरम करके सेठजी बोल, मास्टरजी, जमाना वडा सोटा भागवा है। सरम-बम पुन्ती पर सं उठ रहा है। देखिए मजदूरों न हड़वाल कर दी है, मिल वद है।

नरोत्तम श्रुख नही बोला।

'वेसिए न मास्टरजी महीने की महीने वनक्वाह देता हू हर साम तरक्की देवा हू फिर भी हक्वाल फिर भी बीरे काम। हे राम केवा बमाना था गया है। 'कीन प्रव सिल-कारधात खोनपा?'

्री वाल यह है बंठजी ! नरोत्तम गभीर स्वर में बोला पुराना जमाना गया, हो गया । मब हुमें नई परिस्थितियों को नय इस वे शोवना होगा । मबहूरों के परिकारों को मारता हो दूर रहा, भव सामकों उनके परिकारों को रसा भी करती होगों। विन्ह साम खान कहें व उन सीमें को दूस पित्रकर बड़ा मो करती होगा वसाकि मबदूर जाग गया है, यब वह सह प्रवास में वसाह के जारदन के सभी सामने पर हमारा प्रवास के सभी वामनों पर हमारा प्रवास हो जाए। ऐसी विकट परिस्थित में उनना सोमण

उनक जागरण में नये माह्वान का काम करेगा। इसलिए मरी राय है कि माप उनकी मागों को स्वोकार कर लीजिय और समक्षीते की नीति को प्रपनाकर कुछ स्मको भुका लीजिए ग्रीर कुछ खुद भुक जाहए।

यह नहीं हो सकता। य नय मजदूर रख लगा यहां बकारा की कमी नहीं है। सेठजी ने उछलकर कहा।

इससे समय बढ़ जाएगा खून की नित्याबह जाएगी मित महोना बाद रहंगी भीर मन्त में हार भी भाषनी ही होगी। वह दृढ़ता से वोला।

धरनार हुमारे साथ है।' सेठजी न स्रविकार के साथ कहा। नरोत्तम गमीरता से बोला सरकार खुद मजदूरों के सामने सिर मुकाती है। रैसवे-मजदूर के जरा-से नोटिस पर सरकार को दिन के तारे दिखलाई पडन लगते इ सेठजी! वह विनम्न होकर बोला, म भापका महित नहीं चाहता इसिलए मन भापके सामन सत्य को रख दिया। यह सत्य कटु जरूर है पर आपके लिए मधिक नामप्रद है।

निकन इतना इपया एक छाय देना भी समय नहीं है। मह दूसरी बात है इसपर समग्रीता किया जा सकता है। उन्हें उचित भीर विश्वस्त भारवासन दिया जा सकता है।समप बढ़ाने से हम कोई फ़ायदा नहीं होगा

संदर्भो । इस युग का यही महामन है कि समभौता कीजिए ।

तव ?

भाष खुद जाइए धौर मजबूरा को भारवासन दीजिए। एक बात का स्मास रिखए, कि कही मापका ही कोई मधिकारी उन्हें भड़का तो नहीं रहा है। कभी-कभी ऐसा होता है कि मूछ प्रफसर मजबूर-मधीनरी के पीछे काम करन लगत हैं। वे

इन हड़वाला से भी घषिक भर्यकर होते ह ऐसा मेरे घटपयन का विश्वास है। सेठमी को नरोत्तम की बात जनी। उन्होंने उल्ललते हुए कहा मास्टरजी

भावनो भी हमारे साथ चलना होगा।

म चलकर नया करूगा? चसना होगा मजदूरों का बाप ही समम्मा सकते हू। ये वड़ उदद मीर उस जक हात है। कही गुस्स में धाकर मुक्तपर हमला कर बठ तो ? सठजी के पर जब बहु पत्र लिखने बडा ठव कुछ सीर ही लिख गया। क्योंकि उस पत्र में उसे मपना उपदेश सपने विचारों की पराजय के रूप में जान पड़ा। कुछ हुद में बहुपत्र उसे मयींबाहील की लगा। सथ उसने धीन्नात सारियों को हुतना ही लिखा—सापका पत्र मिना में सभी विचाह सादि विचयों पर लोजने में प्रसम्य हु। साप सपना निणय बदल दें यही उत्तम रहेगा। में साजकन कनकता से

—नरोत्तम

तृष्ठि के भागमन न उसके व्यान को भंग कर विया। वह माई भौर भगनी मान्त के भनुसार उसने बड़ी सहज भागुकता से नरोत्तम को देखा भौर बोनी बड़ी दा था।

उसने नाय के प्याले को भेज पर रक्षा और चली गई।

नरोत्तम को उसका भोला मत बहुत ही प्रिय लगा। इतना पवित्र है उसका मुख जिल्ला देवता का। उसन मन ही मन उसके बारे में कई वार्ते एक साथ सीच समी।

'बड़ोदाचायकाची? मप्याचाचने धाई हू।

तृष्ति तेरा चावा घर परहै ? हो सो रहे हैं।

18

वर पर ४६। अब वे जग जाए तो उन्हें बहुना कि नरोत्तम दा न हाट चलने के लिए कहा

तुष्ति न नेवल गदन हिलाकर स्वीकृति दे दी।

त्तमा एक घटे के बाद असे ही क्यड़े पहुनकर नरोत्तम भावने बनाटर से बाहर निकला, वस ही लुप्ति भी अपनी चार सहेशियों के साथ उसे धवने बनाटर के सामन बड़ी जिल गई। उस देखते ही बहु होठों में हुखी बनाकर बोली 'बाबा रे बाता, वो बड़ा बातू नहीं मोटा सेटिया था गया है। तब उक नरोत्तम उसके पात मा गया था। वह देख स्वर में बोली, धरी रोहिणी, वह कागज का दुकड़ा उठा नहीं सो मोटा सेटिया मुस्साहो जाएगा। क्यों बड़ो दा भागनार माथा पोका संख्ये। (आपके दिर रह कोड़ा काटटा है) जो निजय नये कानून बना बालते हैं।

बास्तव में नरोत्तम सुद उन मजदूरों भी गहरी भाग्मीमता प्राप्त करने से लिए सक्त पर किसी भी कई की उठाकर नियंत स्थान पर कर देता था उसके इस रर्पन से साम लज्जावया कुटा फॅन में संकल हो गए थे। तृत्ति उसके इस रर्पन से बंधी तम थी। उम्रकार सरण बचन क्यान वेश्य्यक्त को प्यार करता था। वह बहां सासी भी वहीं फॅक देवी थी। लिन जब से नरोत्तम सामा तब से उसकी इस प्रकार नी सनुचित स्वत प्रता पर प्रविच प नग यया। इसी कारण उसने नरो सम का पिड़ान के लिए इस अवय नी रचना कर बातों भीर जहां नहीं सह नरो सम को पिन जाती वह समन वाता को सुज्जाकर वह हो माटकोयता से समुर स्वर में नियों भीर को सम्बोधित करके कह उठती। प्राप्तार माथापोका स्वयंत्र

भौर तब नरोत्तम उसे शृतिम रोप से बांट देता।

भार वन नरासम क्षर द्वातम राग स बाट बता। सिन पढ़े हो तृष्ति उसके कमरे में धातो थी वसे हो बहु इतनी गंम्भीर बन श्राती थी कि नरोत्तम भी इतनी भी हिम्मत नही होती कि बहु उसे कुछ कहे-सुन। किरभी यह तृष्ति के बारे में परूरत ये प्रीवक्रसीचा करता या। विचारों को बार बार रोमन पर भी वे तृष्ति के पारों भोर कहित हो जाते थ।

हाट से लौटने पर नरोसम असे ही अपन बवाटर में आया वस हा तृष्ति न

yσ प्रवेश किया। उसने वाल किनारी की घोती पहन रही थी घीर उसका ब्लाउज भी ह

धपिक कीमती नहीं था। उसने नीची गवन किए हुए कहा बढ़ो दा घापको हुंड मास्टरनी जी बुलाती हैं।

कौन हेडबास्टरनी ? घनजान बनकर नरोत्तम ने पूछा। माप नहीं जानते वह तो धापको खुब पहचानती है। कहती थी कि भाप महिने

तामों से भी प्रधिक शमति हू । इतना कहकर वह खिलखिलाकर हस पर्म । नरी-सम भूत गया। तथ्ति चली गई।

नरोत्तम न कपड़े बदरकर स्तूम की घोर प्रस्थान किया। रास्ते में मुनीम हर प्रसाद सिन सवा ।

भौर नरोत्तम बाबू स्या हाल चाल है ? मुनीय ने नमस्कार करके पूछा । मच्छा है बाप ही बताइए कोई नई बात ?

न्या वह नरोत्तम बाब् भाप जानते ह कि यह मनजर गुपनुप पता बना पहा है। किसी भी तरह सेठ जी से कहकर इसका जिस्तरा गील करा दीजिए। फिर,

वह बाह छोड़कर बोला, बाप ठीक कहते थे नरोत्तम बाबू कि यह मनेजर मुभे उसाडने में सुगा हुया है पर म भी कुछ कम नहीं हु। सुद मुक्या पर इसे साथ से कर। बार-बार मरे काम को चक करता है जसे म कोई घोर ह।

मेरी समक्त में सेठजी के सच्चे शुभविन्तक धाप ही है। शाप नहीं होते ठी क्या वह हस्ताल का मामला स्लग्ध जाता ? कतई नहीं। भाषसे क्या दियाक मृतियन का जो सेफेटरी है न, भपनी कर्र

भाय भी चुका है भीर फिर खिनाया-पिलाया अपना असर लाता ही है। तभी वह तुरन्त राजी हो गया।

हो। जरा सेठजी को कहकर उस भैनजर का विस्तरा गोल करवा दीजिए।

धपनी वो वस यही छोटी-सी इच्छा है। इस बार म भापकी जरूर सिफारिया करूया ।

राय राम १

राथ राम । मुनोम के जादे ही नरीसम को हसी था गई। वह धभी पाच कदम ही चला गा कि मैनजर स्रो गुलाटी मित्र गए। नरात्तम त हाय मिलाकर कितककर बोल 'पापक काय स मजदूरो में नाफी मतोप है। 'म कुछकाम नहीं करता ह मिस्टर गुलाटी इन मजदूरों को प्रपन अफसरों स

रनी भी बष्तुल नहीं मिताया मने उन्हें माईचारा दिया धपन में कौर उनमें अरा ते नर नहीं समन्ता बस यही बात काम कर गई।

मजदूरों की साहकोलॉजी का समफला धासन चाड ही है। 'नहीं गुलाटो साहव ! वित्रकुल बासान है। ससार के शिसो प्राणी की मन सिवि का ब्रघ्ययन करन में हमें समय मत ही लग जाए पर मजदूरी का मनी पेज्ञान तीन ही नब्दों में समाप्त हो जाता है-रोटी मावस्यकता की पूर्ति भीर

वेषु(व । 'गुड आइडिया। गलाटी साहब उछन पड घौर बया समाचार है। सठ जी नी निटंटी माई ?

उनकी चिट्ठी मेरे पास वरावर माठी रहती है। माप जानते ही ह कि मरा उनका घरेलु सम्बन्ध है।

कोई विद्यप बात । नही, सिफ मुनीम

गुराटी साहब भदन उठे यह वित्रकृत अहियात बादमी है। पहन हडता नियों को सहकाया, मुख्छे कहा कि इनकी धार्व किसी भी सुरत में नही मानी जाएं भीर बाद में जस ही सठ जी माए बसे ही निर्माट की सरह रंग बदल गया। गुलारी साहब न पम्या सास लिया म कहता हु कि अब तक इसकी यहा से बदली नहीं होगी तब दक इस मिल का उत्पादन नहीं बद्गा ।

wit? क्या बताज नरोसम बान् यह सर्वेव मजदूरों को भडकाता रहता है।

प्रच्या । म स्सम खाकर नहता हू कि परेखा ही वह मूनियन के संकटरी की उह रहा

या-नरोत्तम बाव सफल्पोच है और मैनजरपूरा बार हो बीस-सभी तो म उसके हर नाम पर कडी नवर रखता हूं धर्ना यह रिश्वत ही रिश्वत में नोठिया खडी प्रस्त किया ।

उत्तर नहीं दिया। उत्तने इतना ही कहा कि भ भ्रमने वेवर को बहुत व्यार करती हूं।
जिस प्रकार एक बना मां भ्रमनी सन्तान की रक्षा के सिए भ्रमना सक्त्य विस्वन
कर देती है उसी प्रकार मन अपन देशर पर भ्रमना सक्त्य कित्रनेन कर दिता है।
मुझे उसके नजों का एक सन्नु भी भ्रमने जीवन से भीमठी लगता था। उसने भ्रम के पानी को भूक्ट्र पर से जतारकर कहा 'ना री के मन की थाह भाना सहन नहीं है। वह मिरना जानती है।

'पुलिस ने या उसकी मामी स एसा ही प्रश्न किया था पर उसने इसका स्पध

्रितरा तुमन नारी के परित्र के एक शक वा व्याहरण देकर उसे देवी स्पं में स्थापिय कर दिया है पर केरे गांव में एक प्रस्यन्त मुमुखी माभी ने प्रपत्ने दबरकी सपन नमी के द्वारा हत्या करना दी। में न उस देवर को सपनी आखों से वेसा या निसना को मन तन सबसों की बोटों से वीसरस हो गया था। प्रावसी की हरानी मिनोनी हत्या मने कमी नहीं दबी थी।

इसका कोई भाग्यरिक कारण होगा । इन्दिरा ने घकाई पेश भी ।

तो तुम्हारी घटना का भी कोई विश्वय धान्तरिक कारण ही होगा। एक माभी ध्रयन देवर के लिए इतना बड़ा स्थान कभी नहीं कर सकती !

पुरुषों को बया नारियों की महानदा पर छन्देह रहा है। नहीं ऐसी कोई बाद नहीं है। बिना कारण कोई कार्य नहीं होता। जब कारण है तब उसके पीछ मधस्य मोई पुरुष्मुण होती। भेरे विचार से यस माभी को कपने

देवर से वासनायुक्त प्रम था। द्वि दि दि ¹ वाय के प्याल को हाथों में लिए इस्टिश प्राई भौर पृणा भरे स्वर में नीती, साथ स्वस्त्र महे कठोर हो। स्त्री वाति के पवित्र मतराग पर इस

ाक्षा (धार्य) न्याय कंप्यालं कर हुआ मा तथा झान्या याह मार पूर्णा कर क्यर में नोती, भाष धवमुत्र मड़े कठोर हुं। स्त्री व्यक्ति के पवित्र सनुराग पर इस भाति कतक कराति भाषको बुख विचारना चाहिए। क्राचित बापने उस माभी के बमान नहीं पड़ हु ?

बयान मन नहीं पढ़ हैं। उछन विलक्त सब कहा ।

क्यान मन नहां पड़ है। उसन खरनुत सक कहा। किर सापने उस केंचारी पर चरित्रहीनता का लोधन कसे लगा निया? उस भाभी के स्थाना के एक-एक राज्य से साथ और कहना उपकरी है। मेरा पत्रका विश्वास है कि उसन प्रपन देवर के जीवन निर्माण के लिए इतना बड़ा स्थान किया या ।

पर उसका देवर तो खद उसे इस काय के लिए विवश करता था। इन्दिरा इससे यह स्पष्ट हो जाता है कि उसनी भाभी स्वय भारतिक रूप में अपन भापसे प्रतृप्त थी। यह कटु सस्य जरूर है पर यह निविवाद रूप से वहा जा सकता है कि उसकी माभी का अपन देवर के साथ अनुचित सम्ब घ था। अर्थाभाव के कारण उस दयर ने उस धनुचित सम्ब घ को बिङ्गति का रूप जरूर प्रदान कर दिया जिसे सामा विक मान्यता नहीं मिली हुई है। सामाजिक मान्यता के पर किसी भी काय की हम प्रतिष्ठा की दृष्टि स नहीं देखते भीर जब वह हमारे समक्ष प्रकट होता है तब हम उसके कर्तामों के प्रति भयानक चुणा का प्रदशन करते ह । यूणित जीवन की पीडा सं खुटकारा पान के हतु कर्ता एक दूसरे पर बुरे से बुरा भारोप लगात है। एक दूसरे को नीप से नीच बतान का प्रयास करते ह। यही हात इन माभी देवर का है। फिर भामी की इस प्रकार का गयत प्रोस्साहन धपने देवर को देना भी नहीं चाहिए। उसे शुख उचित ध्यवस्या करनी चाहिए थी। नरोत्तम चुप हा गया। वह एकटक इन्दिरा को देखने लगा । चाय ठडी हो रही थी । इन्दिरा मन्नात सिहरन की तीव मनुमृति

नो निस्मत करने के लिए कह उठी बाय पीजिए ठडी हो रही है। नेरोत्तम न जाय जल्दी जल्दी पी सी।

मुनदा की कोई चिट्ठी धाई ? नरोत्तम ने वात को वदला। कल ही भाई थी। इन्दिरा ने प्याला रखते हुए कहा। उसके लिए किसी अप्ट वर का प्रव व हुया ?

'नहीं तो !

प्रयस्त तो जारी होगे ?

हो, कल ही बाबा का एक खत आया था उसम गोपाल नामक किसी लड़के का जिक है। सुनते हैं कि लड़का बी० ए० में पड़ता है भीर घीलवान भीर गुणी भी है।

इन्दिरा एक बात तुमस पूछना चाहता हु यदि तुम बुरा नही मानो तो ?!

उधन विनम्न शब्दों में वहा पर उसकी मालो में मात्री माराकाजनित नय या।

¥¢. कहिए। इन्स्यि की निवान्त साधारण मंत्रा थी।

तुम्हारा वाबा कहता था कि इन्दिरा का विवाह हो गया है ? जी ! उन्हाने सत्य न या कही ।

फिर तुम माग में सिन्दूर क्यों नही डालती ? वसे ही १

सिन्दूर का न हा रनर एक मुहाबिन के लिए वहा श्रमगत्रकारी हाता है। उस पावन मापुष्ठान के प्रति भी प्रेन्याय होता है जहा तुमन प्रवने पति को प्रवना देवता स्वीकार किया है।

वस क्षण भर के धनुष्ठान की प्रतिका के लिए मने तपहिबनी-सा जीवन बिताया है। समिधा की नरह भ्रमनी धारमा को जलाया है। समिधा जसे ही सुसग कर बुक्त लगती है बस ही उसमें भी की बाहुति देकर पुनः प्रव्यतित कर दिया जाता है ठीक यही हाल मेरा है। माखिर मुक्ते इस मर्पहीन पीइन में जलना स्वीकार मही हुआ तब म सिमट सिन्द्र कर स्वय में जीन हो गई।

कविता तनिक दुन्कर होती है। उसका प्रभिन्नाय भी स्पष्ट रूप स समस्त

नही बाता। मुक्त इस बात का उत्तर दो कि तुम्हारा पति कहा है ?"

मन अपने पति का छोड दिया है। वह दुइवा स बोली। क्यो ? नरासम की बाखें फर-सी गई।

बयोकि उसने मरे साथ एसा ही किया।

मरोलम के मन पर भवकर प्रामात समा । वह कूख देर तक वासक की खरही जिनासायुक्त भीत दृष्टि सं उस देखता रहा । शन्तिया के मुख पर धनत करूमा की रेखाएं उभर पाइ । नत्रों से निराशा का सागर सहरा उठा । विगलित स्वर में बोली म मर्मान्तक भीर निरादन्युण पीड़ा की अधिक काल तक नहीं सह सकती। पीड़ा भी भी एक सीमा होती है। उस पीड़ा की शीमा का उल्लंघन मनुष्य की मपनी स्वानाविकता सं विलग कर देवा है। वन वह घोरे-घीरे भपने भाषस सम । भीवा करता है। जब वह भपने भाषत पूर्ण समभीवा कर सवा है तब वह दूसरा की पराधीनवाजनिव पीड़ा लेने को वसार नहीं होता। मरे स्वामी ने मुक्ते बहुत पीड़ा दी इतना सताया की मेरी मांखों के मधु सक मुख गए। सब साचार मने

षप्त प्रापको ढढ़ बना लिया। यात यह है कि घरत की शुभदा' भीर पुराणो की फियददा' म नहीं वन सकती। मेरी नारी भपना स्व' नहीं मिटा सकी।

क्या तुम इसेपर विस्तृत रूप से प्रकाश डाल सकोगी ?' नरोत्तम न पूछा हालांकि इस प्रकार का गल्यन्त व्यक्तिगत गृह्य प्रश्न पूछने का मुक्त प्रधिकार नहीं है।

'श्रीयकार श्रीर धनश्चिकार की कथा छोडो, पहले तुम भोजन कर लो इसके

बाद तुम्ह सारी कया सुनाकगी।"

बंगाली समाज में रहते-रहते नरोत्तम की घाणिइय मखली की दुर्ग घ को सुगय समस्ते लगी थी। अब उसे तली हुई मछली देवकर उमकिया नहीं आठी

यीं। फिर भी सस्कारवश वह मद्यसिया को खा नहीं सकता था।

वानारा ना वान्तरच्य यह नवान्य भाग सामग्र कराना ना मान्य विकास ना वान्य सी सिक्षत वान्य सी सिक्षत महाले प्रकास के स्वास वान्य सामग्र सामग्र सामग्र सी मी सिक्षत महीविष के लिए वह प्रच्छे से प्रच्छा सामग्र सामग्र सामग्र सी मी। सिक्षत जब नरी समने उद्ये बवाया कि वह प्रदूषी नहीं सा सक्वत हव उसे बबा विस्तय हुमा। वह सामग्र पर वल बानग्री हुई बोजी, क्यों ?

भरे यह भी कोई खाने की चीज है। म साल दी मुक्त कै हो जाए। नरोत्तम

ने जरा उपहास से कहा ।

'पहले पीडी बचकर दिखए तो हही। खप मानिए, मत्स्य मोजन प्रत्यन्त मुखाद होता है।

नरोत्तम को पूणाजितित क्पकपी हो गई, नहीं, नहीं, म एसी दुष्ट कल्पना भी नहीं कर सकता।

विचित्र मानुस है, भने कितने चाव से बनाई है।

/ वास्तव में बहु मनुष्य जाणि में धारिम युग की ववरता का घाउ है कि मधुली मुर्गा मास धादि खाडा है। महै, उस जनाने में धादमी इतना सम्य महीं बना था, खडी-बारी के बारे में उसका धान चूचक के बराबर या सिकत घन तो भावमी काफी सुर्वेक्षत-मुख्यम हो गवा है। तब इस प्रकार का दानवी भोजन हमारी मनुष्यता में पानहित जगलीपन वा मुक्क है।/

इन्दिरा बिलबिलाकर हत पड़ी, यदि मनुष्य मुर्गिया के प्रका का तथा

मछलियो नो नही खाता तो ग्राज ग्रापको इस ससार म मनुष्य को जगह मुगें प्रौर पानी की जगह मर्खालयां नजर ग्रातीं।

हो सकता है पर मुक्टे निरामिय भोजन ही पसद है।

तब तो मुन्ने प्रापके लिए कुछ मिठाई मगवानी होगी। म यह जानती तो प्रापके लिए स्पेशन चीज बना देती। खैर म हाट से कोई चीज मगवा देती हू।

'नही-नहीं इसनी कोई बावश्यकता नहीं है। स भाव मौर दाल खा सूगा मेरे लिए इतना ही पर्याप्त है।

दोनो ने भोजन किया पर इंदिरा कुछ बसतुष्ट लिखनाई पड रही थी। भोज नोपरान्त दोनो ब्रामन-सामने बठ गए।

परान्त दाना आमतन्सामन बठ गए।

इदिरा न काफी देर मौन रहकर कहना शुरू विया---'मेरे शुशव की किलकारिया हमारे या और बाया के जीवन का महा मानव

'मर शश्च को किलको। त्या हमोरे मा भीर बाया के जावन को महा मानद या। इक रीतो पुत्री होने के कारण मुक्त घरयन्त नाड-प्यार सं रखा जाता था।

मरी हर जिद्द पूरी की जाती थी। मुक्त भरा वाबा इन्दु कहा करता था।

जब म स्कूर जार रगी तब भेरे एक भाई हुआ। मां का प्यार यट गया पर बाबा मुक्त दूबनत ही प्यार करत रहे। बचे ही हमारे बगानी समाज में रहनियों के प्रांत स्तह अधिक मात्रा में रहता है। इचके पीछे साहकोलोंजी क्या है में नहीं जानगी।

जब म माठवीं जमात में पहुंची तब सुनश उत्पन्न हो गई थी घोर मरा छोटा माई राजू पनत की महागोन में सी गवा था। मुक्ते मेरे जाई की मृत्यु का महा बताव था। म तीन चार दिन तक उमाय-महत्तुनी रहा। पर जो चना पता, मह चना गया वह लोटकर नहीं मां उनका। आगमन धोर पमन एक स्थितिनेवचय

बतार था। गतान चारारन तरू व भारत्यस्त्रत्याः हा। ४५ जा चला गया, अह चना गया जह लोटकर नहीं झा छक्ता। झागमन झौर गमन एक स्थिति-विश्चय है। दशन की हिंहीं झास्त्रत्य बाता को बार-बार मुनकर मने भी घपन मन को समझा दिया। सत्रोव दे दिया।

मरा प्यार मुनदा की घोर उपड पहा।

में जिस स्कूल म बालित हुई थी वह ईशाइयों का स्कूल था। वहां को लड़ कियां काफी फैरान वाली थी। हुमैछा नय-नय बस्त्र पहुनकर माती थीं मं उन्हें देस-देसकर थपन बाबा से लडती भुग्रकृती रहती थी। चूकि पर के सब में वृद्धि हा यह थी मत मर बाबा नेरी प्रत्यक माय को पूच करने में मतमय रहत था ।
मुक्त रुक्त में होनता स पीडित होना पडता था। मबहुत ही बचन रहती थी।
मिक्त समति मुलार्स महत्त की सारी छात्रामा में सबसे गरीब म ही हु। तब मिरी प्रवित्त कुलार्स मरने क्यों। मेरे पात भागी छह साहिमा थी। म इस बात की कोशिश करती थी कि दिन यर में इन छहा को बदत-बदलकर पहन लू। मब मप्ता हो कि सती थी। प्रप्ले बग में कल लिपिस्टक व कभी भी रक्षने लगी।
दिना इस होन पर भी मक अस्तिष सताया करता था।

मंदिक उत्तीच करते-करते मेरी भित्रता एक किश्चिम छात्र रोमी स हो
गई। वह मुक्ते बहुत प्रच्छा काता था। उसमें साधारण किश्चिमों का माति
रैंता के प्रति स च विरवास नहीं था और न ही वह मौजूदा ईसाइयत को मानवी
भेन संसवार ही मानता था।

ं उत्का न दूना या कि कोई भी यम जब यम धनुयायी बनान लगता है तब 1 वेंसे बता और पातक का सहारा लेना परवा है, तब उत्ते तत्तवार और गोली को सामन बनाना परवा है। आज विश्व क किसी मा पम में सहिष्णुता नहीं है, अब बहुआ मोसी आर्थ मा कारणा नामा था।

लिकन मटिक पास करत ही मरे जीवन में एक नया बुबक माया सुत्रोप।
यह मेरा पालक का सहुराठी था। हुम दोना का मस-व्यवहार बढ़ा। विवाह होना
निस्वय हो गया हालांकि वह काफी धनी था पर जला कि प्रम ऊच-नीच को
स्वीकार नहीं करता हुमारा विवाह हो गया।

हम हुनीमून मनान के लिए दार्जिलिंग गए।

'महीना भर हमन खूब मानद सं विताया। सुबोध हर क्षण मुक्तमें ढूवा रहताथा।

मुनोव धराब पीता था। उसकी यह धादत मुक्त जरा भी पसद नहीं थी पर क्ष्मका कहना था कि हमे-मुख धराब के बिना घपूरा है। जब मन विरोध किया विष्मुमक्ष पुरु क्ष्य-चा हो गया। मन भी धपने मन का समन्ध निया कि चनो घनम प्रपन्न पीक है। यदि यह मुदा-मान को ही बरदान मानता है, तो भें विरोध करके चों न'ना उत्तन्न कुक्ते? सकित हमारे वहा स रवाना होन के दो दिन पहल एक भयवर दुपटना

उस दिन प्राचनान स्वन्य नहीं था । हल्की-हल्की सावन की पावन बुदो का रे दपण हो रहा था । कभी-कभी कोई विरया वक-वक करती प्रपन पक्षो को सोतवी समेरती प्राकाय म उदवी दिखलाई पढ जाती थी ।

मुबोप याचे घटे ना कहकर गया सो भाषा ही नहीं। सच्या के बाद राजि का भाषमन हो गया।

में प्रतीना करती-करती थक गई थी। महलाकर स बिस्तरे पर पढ़ गई भौर ममें मीत था गई।

लगमग दस बजे मेरी माखें खुली।

मिन में में पूज अंबरा पा। मुक्त प्यास इतने जोर सं लगी भी कि म हठात् दौड कर गुस्तवान की भोर गई। दूर से देखती हु—गुस्तवान का दरवाना बन्द है भोर उसमें प्रकार हो रहा है। उसके पास ही पानी पर था। म पानी पीन लगी। १/ मुक्ते लगा कि गुस्तवान में हो प्रादमी बातें कर रहे हैं।

मेरे तन-बदन में बान सा गई।

भी बहु बहु स्वरूप कर प्रस्तुम्ब बनल के किया ना से व्यवस्त कर के प्रमुत ना से खिला की स्वरूप कर के प्रमुत ना से खिला की से प्रविद्व हुन से से विद्व के प्रविद्व हुन से से किया की प्रमुत्त की प्रविद्व हुन के प्रविद्व हुन के प्रविद्व हुन के प्रस्ता की प्रमुद्ध के स्वरूप के प्रमुद्ध के से प्

"मुन्हे सुबोध की प्यार मरी बावें बार-बार मार मान सभी। उन बावा में गहर धरनत्व, मिनवा प्रविजार्य, पवित्रवा, षट्टवा सब नुस था। सिकन मान । म प्रभन उत्त वस वफन कारण में करन में सबया मसमर्थ हूं। म राव भर रोवटें। रही। मुजाव न मुन्हे करा पूरा भी या पर मने उसे कह दिया कि वह मुक्त धर नहीं। यदि बहु मुक्ते स्टाक करन का प्रमास करेगा तो म पहाड़ से कूदकर मात्म हत्या कर सूरी। मुनोस बर गमा। ज्ये महसूब हो गया कि सिन्दर को उसके सभ के रहस्य का पता सग गया है। दूसरे दिन म वहा से कलकत्ता ग्रा गई।

'मने प्रपन स्वसूर-सास को सारी बातें बढ़ा दीं। उन्हान तूरन्त सुबोध को सार

पिता को इस बात का बढ़ा बुख हुया पर होनी किसीके वय की नहीं।

दिया । इसपर सबोध वहां स भाग गया । क्यांकि उसके पास नाफी रुपया था ।

एक-दो-तोन वप बीत गए । उसका कीई पता नहीं तथा । म पतिहीन होकर बहुत दुवी रहन लगी। मेरे झन्तर की भूणा और गहरी होती गई। इधर मेरी सास भव

मुक्ते ही मला बुरा कहन लगी। वह अपन बट के भाग जाने का दोप सीया मुक्तपर

हे सहकी स प्यार करता है। मेरी प्रात्मा जल उठी। प्रालिर मेरी सहिष्णुता नी भी कोई सीमा है। नने निपय कर लिया कि बाब म उन पापिया संजरा भी सम्ब व नहीं

करूगी। बाबा ने कई बार कहा पर में धपत हठ पर मंदी रही। परिणाम यह निकता कि हमारा सम्बन्ध दिन प्रतिदिन समाप्त होता गया। लिकन सौमाग्य की बात कहिए कि उस मुबदी ने सबीध के साथ छन कर

निया। वह मरी तरह शीवी भीर भोनी नहीं थी। मरी महत्वाकांक्षाए सुवीध की देखकर कुलाचें भरने तगी थी भीर मैं मुवोध की बनकर भवने को सौमाम्यद्यालिनी मा भानती भी पर वह यवती सबीच के मन के पाप से पब ही परिचित हो गई। तब सुबोध को महसूस हुमा कि जीवन में धन के श्रवावा भी एक बस्तु है, वह है

मनुष्य की चतुराई। उस युवती ने सबोध को खूब उल्लू बनाया। 'तन स्वीय एक बार मेरे पास समझीत की भावना लकर पाया। भने उसे

असाफ राज्या में कह दिया कि त्म्हारा भीर मेरा कोई सम्ब य नहीं !--तुम ही वसामी नरोत्तम ! वह भाव-विक्रल होनर बोली 'नया म पालतु वारागना ह जो समय समय पर दुष्ट मनुष्या सं समभौता किया गरु । मेरा नारीत्व अहम् और शील इस प्रकार की जपन्य मनीवृत्ति से सममीता नहीं कर सके। सुबोध ने उस समय भगने

लगान लगी। मन्त में मुक्ते उनस लढना पडा। लाबार म अपने मके आ गई। मेरे 'नगमग पाच वप बाद सुबोध का मेरी सास के पास पत्र माना । मन साचा कि भव वह मेर यहा भ्राएगा पर वह नही आया। वाद में उसन भाग किसी मित्र द्वारा मुक्ते जलान के लिए यह कहलवाया कि वह पटना में किसी

सभी दुगुणो को छोड़ने की क्षीय व भी खाई पर म प्रपन इरादे पर प्रटल रही। मन हृदय सं उस त्याग दिया था। नयोकि म भन्तर सं उस पृणा करने संगी यो। मुक्ते संभी व्यक्तिया न समभ्यया प्रशोधन दिया धमकाया पर सब व्यव । म अपने है हुठ पर घड़ी रही। मुक्त नय थाकि इस वार मुत्रोध मुक्ते प्यार के बहान भृत्यु की गोर में सुला देगा। एसे उच्छाहुल वन्ति के धादिमयों का काई भरोसा नहीं।

तब सुवीध को धपने पाप काटन लग धौर जब मने यह ईयर की परीक्षा थी वब मुक्ते रोमी ने एक दिन होटल में जाय पीत हुए वताया कि सुबोध साधू होकर कहीं दूर, बहुत दूर विदेश चला गया है। उसके सन्यासी होन का सारा दोप मुक्तपर लगाया गमा । कदाचित बहु मुक्ते पाकर, बपनी वासना का तृष्ति के बाद यदि साधू हो जावा तो मुक्ते किवनी मामिक पीझ हाती । बाह किवना पश्चत् प्राणी है वह ।

यही मेरी कहानी है। उसके बाद मन बी० ए० किया और तुम्हारी हुना से यहां हु । सुनम्म का विवाह हो जाए इसके बाद म एक वार रोमी से मिन्सी । उससे मेंट किए हुए बहुत घर्षा हो गया है। यह घायभी बढा घषदा है। घायन्त भावक ने

भीर सहदय है। उसमें मनुष्यता क्ट-क्टकर भरी है। नरोत्तम पुरवाप सुनता रहा । अब इन्दिरा एकदम वृप हा गई तब बहु भय

भीत-सा नमस्कारकर प्रपन क्वाटर की छोर चल पडा। रात की चिडिया कभी-कभी बोलकर उसका ध्यान भग कर देवी थी। हवा क

कारण नारियल के पेड़ो के पत्ते खड़-सड़ नी भावाज कर रहे था। शून्यता के कारण हुवा की सांय-सांय स्पष्ट ऋष से सुनाई षड जावी थी।

नरोत्तम द्वागित से कदम बढ़ासा हुया जसे यपन क्वाटर के समीप धामा,

वसे ही उसकी दृष्टि घपनी घडी पर गई-स्वारह बज गए थ। बह अपने दरबाज पर सहा हाकर जब से चाबी निकालन लगा । तभी उस

किमाका प्रत्यन्त हुन्ना स्वर मुनाई पढा- प्रापनार याथा पोका खेयचे। रान्द एकाएक धनग-पत्तम, एक ६ककर बोध गए थे। नरोत्तम न गदन भूमाकर्रन देखा--तिष्त थी।

तुर्प्त गर्दन नीची किए बार-बार इस बाब्य का दोहरा रही थी।

सास दिन के बाद । रात्रि-बला ।

विन्त के रूप को स्निय्य-ज्योति नरोस्य क मानस क विभिन्न लोक में विकसित होनें नगी। विगत दिवसों की पटनाधों के कारण उसका मन गुन उदिम्न रहने लगा था। वह इन्दिरा को धातन समझता था। उसका भ्रपना निष्णय था कि पति को साथ बनवाने को सारो जिन्मेदारो इन्दिरा की है। उसे इतनी जल्दबाजी से काम मेही लेगा चाहिए था। तथा पता उसने दाराय भोकर जमन्य इत्य किया हो। भ्रास्तिर पूरर पुरुष होता है, जीवन से खेनता ही भाया है। चिकन इन्दिरा को सभी भागत मनतों को प्रोडकर यहां से प्रकेसी नहीं भाग आना चाहिए। तब परिणाम में सुबोष को साथ बनना पडा। एक भय जो नरोसम को नारों की भ्रोर से मिला था, बहु पुन सबन हुआ होर उसे अयभीत भीर सातिनत करने सगा।

पाज दोनहर को इन्दिरा न उसे बुलबाया था। उसने ठाड के रस के गुनगूल बनाए थे। नरोत्तम के लिए ठाड के सुनगुल नई चीज थी। फिर भी वह नहीं गया। उसन कहनवा दिया कि उसके पेट में दर्द है।

पर सं या के कुटपुटे में जब बहु नदी के किनारे जीवल मंद पवन का मानद संरक्षा था तब एकाएक उसकी भट इन्दिरा से ही गई। वह उसे देखकर बगनें माकने सारा

इन्दिरा स्व्यम विनीत स्वर में बीली आपके उदर का दद कसा है ?

'ठीक है मालूम नहीं वह दद कथा था ? सूफान की तरह माया भीर नैसे ही पता गया। वह मन्हास के साथ बोता।

वह दर्द क्रियोका प्रपान करने के लिए उरा था। मुस्हार्दिक दुख है कि प्रापन न प्राकर मुफ्ते बडी ठल शहुवाई। पढा नहीं प्रापका प्रपनत्व जड़ से प्रसग बहुँदें रहा की माहि इतनी जस्दी कुले सुख गया ?

नहीं नहीं ऐसी कोई बात नहीं है।

बात नहीं है किर सात दिन तक मूरत क्वों नहीं दिखाई ? एसा मरा भ्रपराध क्या या ? बाप समक्रते हैं कि पति के मामल में में घपराधी हू तो में भ्रापको बहुगी ि भाप तस भीर न्याय दोनों के प्रति ध याय कर रहे हैं। पति के मन में यदिवार नहीं होता दो वह सपन भपराय को स्वीनार कर प्रायदिषत करता पर उसने वो उस्टा हुटयोग का सम्बन दिया भागा दौड़ा, अटना भीर एक भीर नारी को भपने प्रेमबाल में फताकर उसका भी जीवन उसने सकताय की भाग में भीकता बाहा। पर उसन बोच के स्वस्तुतेन मन के माजर की महाद्वारों के स्वायस को प्रमु की परस सीमा के पहल हो बहुबान निया भीर यह नारी बरबार होने से वण गई। पब दसारू पेस पुरु को किस सुनद साम किया जा सकता है।

नरोत्तम इतनी दर पूप रहा। नदी के निनारे उरासने हुए मेड़क को देखकर बहु बोला ऐसी दुवेंसतार्थ पुष्पा में भाग होती हु पति को प्रदर्शिकों का एक बहु भी कदभ्य है कि शह बपने एक्सप्ट पति को उनित पत्र तताए। वह जीवत व सुप्त को पापय बने। पिक तसने दिन्द विचारचार्य पर फुजाराचार्य किया है।

मन हिन्दू पन पर कुठारियात किया है, यह हारी है, पर वादि हिंदू धमें भी सनावन परम्परा भाग की व्याधारितता पर है तब मुख्डे इसपर कुठारधात करने में जरा नी सकोद नहीं है। आप बताइए नरोत्तम बाबू, एक चली इखी अकार परपुर के साथ पराजार करती हुई निक्त जाती हो उसका पति बसे बाम कर देता? मेरे विचार से साथ उसका पति धौर समाज बसे काले वक्त पहुनाकर पर से बाइट निकास देते।

नरोत्तम भूछ बोला मही।

साप पुर क्यों हैं ? अने अपने अपराधी पति का स्वाग कर दिया हवते आप मुख्य पूणा करन पर धीर मेरे पति ने भेरे आस्मिवस्तान और नारीत्व का महादान कर मुक्तवर मेरे नारीत्व पर दाइण पाठक प्रवार किया वह सम्य है ?

'सिकन नुमने यह सब प्रतिहिशाक्य किया है। तुम मुनोप को तिनक भी प्यार नहीं करती थी। जब एक हमी निशीकी समिति को देपनर उसनी भीर पाकृषित ही तब उस हमी के पायर कहा जाएगा या स्थाय ? घोर तुम्हारे पत्रे भे तन मन में सम्पत्ति का पारपण ही मुख्य था ताकि तुम प्रपत्ती महत्वाकाशार्धा के महत्त को प्रपत्ती इन्द्राधों के महाविक छना छने।

मरे अनुरात के प्रारम में अबबेतन रूप में इस भावता की प्रवास प्रधानता

भी विच नहीं लगता था। तब नुभे रोभी धनत्याधिक मिला। रोभी मुक्ते पैच बेता या सांखना देता था ससीम मनुराग देता था। म गुन्हें कहती हूं कि स्वामी के सागने के बाद मुक्ते दिन जिन विपत्तियों का सामना करना पड़ा जिनन्त्रित सार्ध्यों को तुनना पड़ा उस सप्य यदि रोभी मुक्त क्षम हो बमाता को में साम हुख्या कर सेती। उसका स्वर उत्तरन होगया तोग यह भी मुक्त ही प्रपराधिन बताते हैं जबकि में विकड़्य निर्दोष हूं। स्वत्र यह है कि सभी तक हुमारे अभाव में मर के समक्ता अमानिन नायी हो स्विक होया की पुतानी कहनाती है। बह सुप हो गई। निर्दो के उस पार हो उत्तरी कहनाती है। उस पार के हस्पताल के तीरण-दार ने बती जल यदि था। इन्दियन ने विगतित स्वर में गुला 'नरीना वाल वारा धार मक्ते सामी भी

'में समम्हता हूं कि तुम बभी भी भुजी नहीं होयोगी घोर न ही तुम्हारा घाय साथी तुमते मुजन्यम्य कर सबगा। तुममें 'परिवर्तन' या यो कहू नवीनता के प्रति ठीय मोह है। तुममें पूणा मरी हुई है, तुममें नारी जाति की न ती स्वया है न परिम्णुता ही। यानि यह सब होती तो तुम घमने 'पित को कदापि नहीं खावती। भर्में भावत तुम्हारा भवस्य दुसता करेगी। नरोत्तम उस्तरी प्रोर जिना हैस प्रवन्त

वह पूणा से भर उठी। पीछती हुई बोनी तुम बाहत हो कि म मुबोध का ग्रत्याचार सहकर महान नारी की सन्ना सं विभवित होती। म एसा नहीं

प्रपराधिन समकते हं ?

द्योला ।

 कर सक्ती थी। मुक्तमें इतनी समता नहीं थी, समसे। 🗸 नरोत्तम को उसकी उलेजना भक्छी नहीं नगी। वह भी गुस्से में भर पाया

एसा नहीं कर सकती तो फिर मुक्त अपनी मित्रता सं मूक्त करना होगा। न्यसं पुरत रोभी के घलावा कोई भी ऐसा बगाली या हिन्दुस्तानी युवक नहीं मिना

जिससे तुम भाषना सम्बाध स्थापित करतीं जा तुम्हें दुख के समय सात्यना गता है भीर वह ईसाई धर्म ना फरिस्ता सवस्य तुमसे छन करेगा !

भित्रता को छलगा। एक साधारण पुरुष थी घुणा नरोत्तम में चीख जठी। बब समस्ते तुम्हारी जलन का सम्बाध मुक्तने नहीं, उस कृपान् रोमी से है।

तुम बिलकुत मनीण वृत्ति के मनुष्य हा ।

व्य दलना हो। तम । तभी इन्दिरा को उगा कि तस कलते हुए स्पाकार में कोई मबुख्य बाइति जनको बातें सुन रही है। बहु एक्वम दिठक गई। उसकी बाखें भर बाह।

वह विश्वकृती हुई बोली, अब म यहा नहीं रह सकती य कल ही यहां स त्याग-पत्र, देकर चली जाऊगी।

वह सीधी घपने नवाटर में भा गई।

नरातम बचने स्वाटर की बोर गया । उसके मरितष्क में विषेता धुमी पुमड रहा था। उसकी नस-नस में भजीन बेटना का सवार हो रहा था। उसे समा कि

इन्दिश के परित्र पर केदन कलक के काल-काले घव्य हैं। बवाटर के सामन पहुचते ही सुन्ति ने बाकर कहा 'बड़ो दा तुम्ह वाया बुता

रहे हैं। नरोत्तम उसके साथ भीतर गया । सामन हो सन साहन की विधवा बहु मिस गई। इघर तीन वप पूत्र सन साहब के एक जड़के का मलरिया द्वारा देहान्त हो गया था बहु रोहिणी प्रपना वषव्य घरेतु काम-काज में व्यस्त होकर बिता रही थी।

नरोत्तम को देखते ही उसने हत्ना-सा पृषट सोच विया। नरोत्तम को उसके मुख् पर दिन्यता के दशन हुए। नारी का यह गांत और पवित्र रूप उसे हुदय से प्यारा ατι

दादा नमस्तार।' रोहिणी ने हाय जोउकर नमस्कार किया।

क्यों वह असन्त हो न ?

सदा वह एसा प्रश्न पूछकर वह क मन की दुख पहुचाता था। वह जानदा था कि 'प्रसन्तता का नाम सुनकर रोहिणी को प्रसीम दुख होता है। विभवा के जीवन में प्रसन्तता कहा ? पर वह सदा ऐसी भूस कर बैठता था। तुरन्त सम्मसता हुसा

नरोत्तम वोला, 'वह श्वाय गिलापामी ? हा दादा, तम कही तो कछ पाल भी वल साळ।

तिन को इसपर महाक समा। हससी हह बार्बे मटकाकर वाली इनके निए मदली तलकर ले झाफो। बड़ो दा भछनी के लिए बढ़ सानायित रहते ह।

घत् पगनी। नरोत्तम भ उसे शाटा।

तृष्ति सहमकर वहीं खदी हो गई। धेन साहब हुनका गुहगुदा रह ये। उनकी तलवार कट मुछ धी भीर वे भपन बारों को इस हम स स्वारते ये जिससे उनकी बाई बार एक वीमा बन जाती थी। नरोत्तम को देखते ही वे मृह से हुक्का निकालकर बीक प्राइए नरीतम बाब,

वठिए १ नरोत्तम एक दीघ सांस छोडन र बठ गया । सन साहब बहुत नगे भागके भान से यह मजदूरों की बस्ती प्यार और स्नह की छोटो-सी अवती हो गई है। राग-द्वप

पर से जा रहा है। भागक प्रति मजदूरी भी गहरी भास्या भीर विश्वास वन रहा है पर । उन्होंन हक्के की नली मुह में डाल लिया। घांखों में प्रश्न को गम्भीरता चमक

उठी वसे वे कुछ नहते-कहत इक गए हो।

माप चप हो गए सेन बाब ?

तिष्त तुजा दल को कप चाप लाना साम में घोडा-सा छातू माजा भी। बासी पान इस समय घच्छी नहीं सर्वेगी।

त्जि के होंठा पर मस्कान नाच उटी। वह समक गई कि बाबा उस वहां से हटाना चाहत हैं। वह पपनी योती क छोर को कमरवद की तरह कसकर बांधती हुई उठ सदी हुई। उसके बाते ही सन बाबू फोकी मुन्कान सावर विनम्र स्वर में

बीन तिन प्रापदा बढा स्थान रखती है दिनमर चर्चा करती रहती है। मने उस

समम्बदा पद तुम बच्ची नहीं हो ज्यादा उनकी चर्चा न किया करो, लोग सुनेंगे स्रो क्या नहन ?

नरोत्तम भी ग्राल भुक गइ।

सेन बाबू बात को जयात हुए दोल 'बडी जरूर हो गई है पर नादान है। वे तपाक स स्वर को बदल बठ विठए न नदी के किनारे से माते हो कहने लगी कि 'बाबा माज वहा पर नरोत्तम बाब भीर हैक्सास्टरनी मापस में मनाब रहे वा बग

यह बात सच है ? जो! नरोत्तम तुरन्त समलकर बोला, जी नही।

जा। नरात्तम पुरन्त समनकर बाबा, जा नहा। देखिए नरोत्तम बादू साप यहा के स्नाप्तिकर ठहरे सापको हर बात का सन्द्रा या बुरा प्रभाव यहां के व्यक्तियों पर पड सकता है। वही कुछ गडोगोल

(गड़बड) न कर बठिएगा। सापको यहाँ सम्मान सं रहना चाहिए।

यह मं मती माति जानता हू मुक्ते चपनी झावरू बहुत प्यारी है। दिसी

निषय पर नाद विवाद करते-करत हम दोनों उत्तजित हो गए ये।

किर भी नदी का किनास बाद बिबाद का स्थान नहीं है।

सायद स्थान के निर्वाचन में हम अकर गनती कर वठ पर आप निर्विचन रहिए कि एकी-वसी कोई वात नहीं होगी। उसन पूक निगलकर कहा फिर वह कत स्थाप-यन देकर जा रही है।

न्या⁹

में क्या जानू ?' तृष्ति एक कर चाय और एक प्तट में भारूमाचा सकर मा गई थी। उसने

पाय नरोत्तम को दी भौरनरोत्तम ने केन काहब की भोर बढ़ा हो। केन काहब भोन पढ़े भरे पीजिए न, यह नटकट विरोधा भभी दूषरा प्याला भी ल भारती है। सभी सन्दि एक कप पाय भीर से भाई।

तमा ताप्त एक कप भाग भार स आई। फिर भी भागकी इसपर गभीरतापूत्रक सोजना चाहिए। जिना गारण उसका-

यहां से वले जाना कहा तक उपित है ? जपित प्रतिपत देवता प्रशासना नहीं । वह चली जाना नाहती है तो उगा

उपित मनुषित देवना मरा भाग नहीं। वह पनी जाना बाहती है तो आए, उसकी भोई दूसरी बहिन था बाएगी। तृति द्वार पर सर्वी-सदी उनकी वार्ते सुन रही थी। उसे नरोतम की बाता में सस का प्रमाद लगा। मन ही मन तथा त्वर में चीख पढ़ी भूठे कही के हेड प्रास्टरती से मनुरान करने पदा बन रहे हैं, भीर यह हैडमास्टरती वाबा रे बाता, प्रमान स्वामी का परिखान करने भाई है। देशों न कलमुही को उस वेचारे नो सामु विकास रहेड़ दिया। है दुवों मां है काली मां नृतित को महसूस हुमा कि से से स्पीरत मौरत नहीं, नरक की यशिया है सिसे पाप-पुज्य का भर मालूम नहीं। जो पातितस्य स्वे पर दर्श में विकास ही रखती।

नहं प्रकट रूप में भुतनकर बोली बाबा हम शहर कब चर्नेग ? प्रकट रूप में भुतनकर बोली बाबा हम शहर कब चर्नेग ? प्रकृत वाबा से किया और दक्षा नरीत्तम की धोर। तृष्ति की समा कि नरी

अरन पाता चार्या आर देशा गरातम का आर । पूर्ण भागा । पार्रा तम बाबू के मुख की काति स्पाह पड गई है उत्तपर उगायी की घटाए छा गई हैं नेपीकि उन्हान भूठ वोत्रा है इसलिए वे भ्रात्मवचना की श्राग म भुक्त गए हैं।

यनी तूजा देश एक कप चाय भीर न मा। सेन बाबू बोले।

नहीं नहीं मध्य दाता खाऊगा। नरोत्तम बोला बचारा मुनीम अपनी हों से तिन सम्हाभाव से शोजन बनवा कर जाता है।

न्यों नही बनवा कर लाएगा। साबता है कि एक न एक दिन नरोत्तम बाबू मनजर की बगह मुक्ते दिला ही देग। कहकर सेन बाबू हुछ पढ़। नरोत्तम न भी बनका साथ दिया।

बात का सिलसिला टूट गया था।

क्षण भर के लिए एकदम खामोशी छा गई थी।

मृत्यि ने भी प्रवेदा करते हुए कहा अवा भाभी नरोत्तम बावू को बुखा रही है।

न्ह दो कि पा रह है। सन बाबू नरोसन भी भोर उम्बुख होकर बोल क्ल बहु नह रही थी कि उस नरोसन बाबू को देखकर धपन संख्ले नया नी याह हो भारी है। सरका कुल केला हैं यह समस्या है केल सरका हुए सन्दर्भ कर स्थान

अमती है। उसका मधा है जा में मर गया था। सेन वाबू का गक्षा भर भाषा।

नरोत्तम उठकर रोहिणो के पास माया । पूछ बठा क्या बात है रोहिणी ? बात हुछ नहीं है, धगले बुधवार वो मरे सफ्रण मा मातिन ना शाद है उसे के सी॰ दास वी रसमसाई बहुत पसद थी भाप कलकत्ता से मगवा दीजिए न ? लडकी धरवन्त ही सुधाल धीर धर्मोती है। इसका हृदम जल की छरह निमल है। देखना कारी माई की कृपा संयह धरवन्त सुन्दर वर धीर घर पाएगी।

देखना काना मोई को हुपा से यह घटयन्त सुन्दर वर कोर घर पाएगा। सब मिनतन बनारी खाती पर परवर बायकर नदी में हुब मरेगी। कहकरणें तिन्त भाग गई।

निवन बहवडाती रही। धनयल प्रताप करती रही। नरोत्तम हुछ पड़ा कसी विचित्र लडकी है। भोरे भीरे पाव चठाकर नृष्टि ने गृह प्रवेश निया।

भार भार भार वाव कठाकर नृष्ट्य न पृद्ध प्रवेदा । नया) नरोत्तम कुल्ता कर रहा था । यह बाय टबल पर रखकर प्रविमा की भावि मीन राष्ट्री हो गई। नरात्त्र भी कुल्ताकर यठ गया । कुछ बोला नहीं।

चाम ठडी हो रही है। तुष्ति ने कहा। होने दे।

क्यों ? तून मन्तिन को क्यों छड़ा? उसन डाट भरे स्वर में कहा।

पूर्व नार्याः का राज्याः हात् । महां ? बह बितकुल अनजान बन यहे। मत पर !

भावा रे बाबा। उत्तन ग्रास फाड़कर भवन कान वकड 'मने तो भन्तिन की कहा कि बेनारी विवीतिका (धीटी) की हत्या न कर, वह दसपर बिगड़ वशी।

वनती है मनितन घोर करती है जीन हिंसा। 'तु बड़ी नटसट है। कभी भनितन तुमी पीट देगी। समभी

क हूं। तृष्ति न पूणा से मुद्द विश्वका दिया। नरोतम बाय पोकर सुस्तान लगा। तृष्ति हाथ में प्याता तिए सड़ी रही।

जाती थया नहीं ? क्या मास्टरनी सममुख जा रही है ? उसन व्यास पर दृष्टि जमाकर पूछा । ४

श्वयो ^२ योंही पूख रही हूं। क्यो रे

बह सो बहत भच्छा पढाती है।

तुप्ति की ग्रांखा में हिंसा चमक उठी। कुछ बोली नहीं। कदमा को भारी रूप

से पटकती हुई चली गई।

नरोत्तम कर्ता पहनकर इन्दिरा की भीर चला। रात भर वह इन्दिरा से न मिलने के कई बार सपन भापस प्रण कर चुका था। पर वे सारी भीव्य प्रतिनाए सबरे के प्रकाश में इस सरह लुप्त हा गई जिस तरह भावरा लुप्त हो गया था।

मनाईन्द्र के थपेड़ों में भनिणीत सा वह इन्दिरा के यहा जा पहुचा। इन्दिरा विभविव छोपाध्याय का 'आरण्यक' गल्प पड रही थी।

पावों की झाहुट सुनकर उसन अपनी वृष्टि उठाई। नरीत्रम की दलकर बीली भाइए नरोत्तम बाब भापके लिए चाय बनाऊ ?

उसकी कोई भावश्यकता नहीं है म चाय पी चुका हु। वह कुर्सी पर वठ गया।

'नाम भापको पीनी हागी अन्यया मं अपना भपमान समन्ति।

फिर पिला दी अपमान करने म नही आया है।

चाम बनाते बनाते इंदिरा ने कहा मने स्याग-पत्र लिख लिया है साथ जाते समय एतं जाइएगा। घर में यहा रहना नहीं चाहती। जब मन की मानद नहीं

फिर इछ करने से नया साभ ? नरोत्तम कुछ दर तक विचार करता रहा । नील गगन में विद्र ऊची उद्यान

भरता हुमा उड रहा था। उसपर दृष्टि बमाना हुमा वह बाला भेगी समझ में नहीं माता कि तुम घीध ही भावूक वया हो जाती हो। मन तुम्ह यह थाय सुम्हारे क्रिए मही बल्कि सुनदा के लिए विलयाया है। सुनदा के लिए अप्टवर तुम लोग तभी पा सकते ही जब कि सुम्हारे पास वर को खरीदने क लिए पसा हो।

इन्दिरा प्यालों म नाम डाल रही थी। उसके चहरे पर रूखापन भागमा। प्यासा क्षाय म लिए हुए वह माई भीर उन्ह मज पर रखती हुई वोभी सुनवा के वर के लिए म अपनानित जीवन क्यों गुजाक ? फिर क्या वह विवाहित होकर

प्रसन्त रह सकती है ? मैने भी विवाह किया था। सीचा था—स्त्री वनकर में पपने महाग के सुन्दर शुगार में सुख भौर सतोप का जीवन यापन करूगी पर मिसी

बाधनहीन व्यथा ही।

बात यह है ही हरा कि तुममें अहा की बगह सक प्रविक है। उन मनून्य का प्रयोग की घोर घरीटता है भीर प्रयोग हो में प्रशास कर परिवित करा देता है। प्रमाण से परिवित करा देता है। प्रमाण से परिवित होने के बाद मनून्य का प्रदान सपना प्रतान प्रसित्त बना नेता है। यह प्रित्त हि सो के बाद मनून्य का प्रदान स्वीकार नहीं करता किसीका प्रमुवित हस्त वेष नहीं पाहुता तब सम्बन्धों के बीच विन्यतहरी दल्यत हो जातो है। चूकि तुम्त वार में प्रभुव पति के देवता के रूप में स्वीकार कर लिया था निक्त हुम हत वव विचारों से मून्य से नहीं थीं। धौर होता यह चाहिए कि स्वी प्रपत्त स्वामी के प्रति तक के बवाय यहा प्रविक्त एस में क्वावित ठीक सोचता हु कि सुन्दा प्रपत्त पर को केवल वर के रूप में स्वीवार करेगी। बह धानकारिणी वसू बनकर वाएगी घौर प्रत्त स्वामी के प्रति तक स्वाम स्वाम प्रपत्त स्वाम केवल वर के रूप में स्वीवार करेगी। बह धानकारिणी वसू बनकर वाएगी घौर प्रयत स्वामो के प्रति तम स्वामी के स्वाम करेगी।

यदि ऐहा न ह्या तो ' उसके स्वर में नय या।

एता ही होगा। वकवरीं बाबू कह रहे में कि सुनदा पूज भारतीय है। वचर्ने धान की मुवियों सी हिनिक भी उज्जासकता नहीं है। वह पिंठ के समस्य धपराधों की सभा करके केवन उडको धर्मना करेगी उदके सुक्ष में केवस सन्योग को प्रदूज करेगी धीर दुख में दु सहारिजी वनकर धपने पिठ को सुक्ष नहुवाएगी। म सुमें प्राचना कक्या कि मुनदा के मध्या के लिए तुम्ह यह कम्म नही उठाना चाहिए। फिर तम्हारी घमणी इन्धा ?

इन्दिरा निक्तर रही। उसकी पत्रकों में सावन उमह पड़ा।

करोत्तम चान क प्याने पर दृष्टि बमाता हुया बोला रोभी तुम्हारा कहीं महां नाएगा। यह ईवाई है यह पुस्ति प्रतीक्षा करेगा। उनका जीवन भारतीयां की भाति सबह यद से तारम्ब नहीं होता खाय" वतीय से प्रारम्भ होता है, इस निए तुम उत्तरी भीर स निर्विक्त रहो।

इन्दिरा बना उठी नरोत्तम बाबू । यबिष्य में धाप रोमी का जिन्न न करें। बहु मरा मित्र है भौरम बार-बार कहूगी कि बहु सेश मित्र ही रहेगा। उत्तके स्वर स अलबता-साथ। नरोत्तम खड़ा हो गया ।

जात जाता बोला में एक दिन के लिए कलकत्ता जा रहा हू कोई काम है ? नहीं।

92

क्षमकत्ता पहुचकर नरोत्तम सबसे पहले सेठवी के घर गया। मिल के बारे में

कई मार्ते करके तथा वहां से प्रोचन करके वह सीधा चकरती के यहा पहुंचा। चकरती पर नहीं था पर चकरती की बीची ने नरोत्तम की चाय पीने का प्राप्तह

किया । अधिक टाल मटोल बहु नहीं कर सका । बड़ नया। मुनदा जल्दी से चाय बना ला देख होरे नया वादा घाए है। चलवर्ती की

इली के स्वर गहरी प्रास्तीयता के प्रोत ओत था। फिर वह नीचे की प्रोर जाकर इस बन के बाद सीटी। उसके हाथ में दोना था। उस दोन में चार पेडे था। पेड़ो की जट में रखती हुई चक्तवर्ती की पत्नी औती नरोत्तम बांबू प्राप सीव यही मा वात यह पर परामा चोड़ ही है। हम प्रपनी सामर्च्यानुसार फ्रापकी सातिर कर देवे।

बात यह है कि संडजी ने इच उनहु बस को रास्ता दिखाया है। यत पहले उनका ही हक हो जाता है। फिर सेडानी जी यो से कम ममताबानी नहीं हैं। उनका प्रमुरागयरा प्रायह म कवे प्रस्तीकार कर सकता हु ?

पनिन धनुरानपरा धायह म कले धस्वीकार कर सकता हूं ? पत्रपती की बीची ने पेडो की धोर सकेव करके कहा 'भाप इ.ह खाहए, तब

वक सुनवा भागके लिए चाम बनाकर साती है।

स्नकी क्या जरूरत थी ? म धमी खाना खाकर ही था रहा हू। उसने एह अन भरे स्वर में नहा।

फिर भी एक-दो तो खाइए। उसन भाषह किया।

बडी मुक्तिल से नरीतम ने दा पेड़ खाए। सब तक बाय वनकर मा गइ। दो बार-सत्तान हाय मजीव दम से प्याखा पकडे हुए बड़। कल्पना निमित मृति फी प्रत्यक्ष देखने क लिए नरोत्तम के मन में कई सकल्प-विकल्प चठ रहे थे। वह कसी है क्या उसकी माकृति है कसी उसकी बाखें हैं कसे उसके बात है इत्यादि। •

सनदान चाय रख दी। नरोत्तम न चाय उठाकर शकित होकर धीरे धीरे गदन उठाई।

उत्पुल्ल पारिजात की नाति चित्तावयक मानन। उसने धाति का सास लिया। सुनदा प्रपन दादा को नमस्कार करो। मा न सुनदा को भाशा दी।

सुनदा ने नीच भुककर नरोत्तम की चरण-चूलि देनी चाही पर नरोत्तम स्नहा तिरेक होकर बोल पटा घरे धरं यह बवा करती हो मुनदा ! वस हो गया नमस्याद

उठो । पर सुनदा ने उसकी चरणरज से ही भी ।

पढ़ाई कैसी चल रही है ? नरोसन ने दूसरा धरन किया। घच्छी।

भरी तम खड़ी क्यों हो, बैठो न । अर्माती हा। मेरे सामन धर्मान की नया,

बाद है ? में तो वेरा दादा ह न ? चक्रवर्ती की वहुं भी प्रव चुप नहीं रह सकी। प्रपने सिर के प्राचल की

व्यवस्थित करती हुई बोती बैठ जाह्रो न 1' फिर ह्मपनी द्वित को दौडाकर बाल पडी 'दोना बहिनों में कितना सन्तर है। एक सभिमान के पीछे सबस्य स्थामन

वाली भौर दूसरी थढा भौर भनित कं भनावा कुछ जानती ही नहीं। नरोत्तम के मन में भाया कि वह एक बार इदिरा की कड़ भालीबना कर दे पर कहा उसरी कट् बाता से इन्दिरा का मनिष्ट न हो जाए, यह सोचकर वह

बोला नारी सदा भदा की प्रतिमा रही है, प्रमिमान, रोप घौर नलह उसके जीवन

प्रपनी समस्त सजनामी को समा दे।

को भन्तहोन दुस दे जाते हूं । सुनदा को मेरा भाषीवाद है कि वह सुयोग्य नारी

सुनदा की पांखें तरत हो गई।

यत । घपने पति को धगरेचर शक्ति की तरह बलवान मानकर उसकी भ्रचना में

थे जाऊ दादा ।

नरोक्तम ने धान भी महरू में पलते हुए मिट्टी से सन घारवत प्रामीण सौंदय की

मए ।

मुनदा चली गई।

बहुकुछ देर तक सुनदाक भोलपन के बारे में विचारता रहा छौर भन में बोला भाभी सुनदाका विवाह श्रव तुम्हें कर ही देना चाहिए। यह प्रवस्था विवाह प्रानद की है।

भरी दृष्टि से देखा। उस भाक्षा देना चाहता था पर शब्द कठ म ही घुटकर रह

बस रूपयों का बदोबस्त होत ही बर के घर वाला से बातचीत कर नी भाएगी। चन्होन एक लडका देखा भी है।

भगवान करे भाषकी मनोकामना शीध पूरी हा जाए।

इसके बाद नरोत्तम वहा से चला धाया।

कलकते के विभिन्न मित्रों से मिलकर वह रखन गई उकर सच्या को गाडी स पुत मिल रवाना हा गया।

93

िन स दूर सबई धोर जगांधी बलों के बन स एवं प्रांचीन का ती समा बा सिन्दर है। यहां के निवासियों के इसके बारे में मिन्न मिन्न मत हु और ये ही मिन्न मिन्न मत व्यापक रूप शाकर दिवसीन्द्रया वन गए है। कुछ व्यक्तियों का कहना है कि मिन्दर के माग जो शोखर है उत्तम संयह मूर्त निकारों है भोर कुछ का कहना है कि कीर योगी हिमान्य से चनकर यहां मागा था भोर उसन प्रमनी प्रत्यय वित्त से इस मूर्त की प्रतिष्ठत की भी और कोई-कोई वो यहा उक मी कह देता है कि निन्न के उस बार कि दस महास्वयं भी कोठी थी। यह दत परिवार बहुत पनी मा। कम्पका में उस परिवार के मुखिए ना घन्छा-साम व्यापार था। से बहा रहें। से बेन्याए नकर महां साते य और खूब माभोद प्रमोद करते थ। उन्होन थीर पीर वैस्त के सन एर एर से बहु-बटियों एर भी हाथ बालता प्रारम्भ किया। माशार एक रात स्वयं पाली माई रोड खप सारफ करक बाद सोर पार की निम्न स ε¥

नरोत्तम ने उसे पनी निगाह सं देखा। यह सिर मुकाए सही थी। उसकी मुख्यी धन्तस् के मय के कारण धृमिल एड गई थी।

तु वार-वार यह बया पृछती है ' नहीं तो ।

'ता न्या तुम्म यह मास्टरनी धन्दी नहीं ायती ? सभी तो यह कहते हैं कि इन्दिरा दोदी बहुत प्रच्ही है।

Z.

1

प्रथ्या पदाची चरूर है पर । वह कहता-बहती च्प हो गई।

भार क्या ?

'उस दिन नदी के किनार प्राप कह रहे थ कि उसन प्रपन पति को छोड़ दिया है। उसन भयभीत होकर बरते प्रस्त कहा।

क्या बक्कास करती है ? नरोसम मुस्से में मर उठा साजकल देरी जबान कवी की क्रांतु चलने लगी है। लदरदार जो प्रव स किसीको इस प्रकार का मूठ कहा तो। उसका स्वर निवान्त तरम हो गया, असी पगती उस दिन हम किरी

भीर के बारे में बातचात कर रहे था तुम्हारी इन्डिश दीदी के बारे में नहीं। वृध्वि को नरोत्तम का डांटना अन्दा नहां लगा। उसकी धांखें तुरन्त सजन

हो उठी। बीला भाष भी भिष्या मापण करने सने बडो दा। भौर वह विना उत्तर मुने हा चली नहीं।

उस दिन नरीलम में मन में बिलदाण विचार तृष्टि की लेकर उठते रहे। उसे नगा कि तृष्ति उसपर सवस्व निद्यावर करना चाहती है पर यह सब कहना उसके निए माम त दूसर है। यदि एसा नहीं होता वो बहु इन्दिरा से पूजा नहीं गरवी।

तृष्ति यहाँ से उसके जान की कामना नहीं करती ।

सध्या होते ही वह प्रपने बवार्टर को इस उत्तेजित विचार को सकर था रहा था नि यह इन्दिरा से व्यापारिक सम्बाधों के बाताबा कुछ भी सम्बाध नहीं रसगा मन के समाम ब पनो का तोड देगा वर अने ही मध्या को धपने में समेटता हुं.

धा बकार बढ़ा बने ही उसका मन बुबन हो गया। धीर रजनी का बुनर जब हार्रो क्षे भर गया तब वह इन्दिश के समाव में तर्पने-सा प्रगा। तुम्न उसने मुनी

पहुना भीर दन्दिरा के यहाँ पहुन गया।

क्षन्वरा लेटी-लेटी गुनगुना रही थी। नरोत्तम को देखते ही बोली अलकत्ते से धाकर प्रव मिलन थाए है नरोत्तम बाब ? सेठ जी ने कछ भावदयक काय दे दिए य उह सभालने में प्रांफिस में पूरा दिन बीत गया ।

वावा स सिले थे ? नही ।

कहने वालों ने टोक ही कहा है कि गरीब स क्या नाता रिस्ता ? उसने एक नि इवास निवा। क्यो ? वह विस्मित हो गया सुम्हारे घर गया था। सुनदा से मिला था।

सो मरी छोटी बहिन है। म दो सदा ईश्वर से यह प्रायना करता ह कि वस धप्ठ

बड़ी मोली और मुसीन है वह । सब कहता हु कि जा व्यक्ति उसस विवाह करेगा बह वडा भाग्यशाली होगा।

फिर भाप बयो नहीं कर लते ? इन्दिरा विना सीचे बोली। म दि दि तुम भी कभी-कभी कैसा भड़ा मजाक कर लिया करती हो। वह

बर मिल ताकि उसका जीवन ग्रसदोप में न बीते। मान क्या पहा? इल्टिंग न बात का एकदम बदला।

तुम्ह बाबीर्वाद दिया है। सुनदा तुम्हे बहुत याद करती है। उस तम्हारे द्वाना

की बीच लालसा है। वह बड़ी भोली है। इन्विरा ने अपने आपसे कहा।

गहरी मक्ता छ। गई।

दोनों प्रपत प्रपते विचारों में तामप थे। एकाएक नरात्तम जान क्या सोधकर

बोन उठा, इन्दिरा यदि मभी सुबोध भा जाए तो? इन्टिरा चितुक उठी तुम वडे विधित्र हो जो बस्तु कल्पनातीत है उसे याद

करने ज्यव का रोमाच वर्गों किया करते हो? सभी यह प्रदत पूछ रहे हो, भीर पोड़ी ० रर बाद यह पूछीय कि बतायों न इन्दिश कि बनर म सभी मर जाता तो ?' वह

छटपटा उठी मन्ष्य भी क्तिना विचित्र स्वभाव का होता है। बुक्ष न है तो उसकी

क्ल्पना कर सता है मुख न मिल तो सुखद स्वप्ना में या जाता है। पर इन सबसे

٦Ę समय के घपन्यय के घातावा भीर क्या हो सकता है ?

करपना के सहारे उहना भेरा नाम नहीं। मने सुबोध की सुम्हारे घर वेखा था। 'स्या कहत हो ?

नरोत्तम करा भी उत्तजित नहीं हुछा। साधारण स्वर में बोला निराधार

ठीक नहुवाहु भीर तुम्हारी मा न उसका अपूर स्वागत निया था। म भी उससे विधेप रूप में प्रभावित हुया। कितनी धालीनवा भौर साजनता भी उसके

मुख पर। इन्दिरा जन उठी। होंठ को काटती हुई बोनी 'भव वह दुष्ट पून मुन्हे प्राप्त करन की फिक में है पर मं उसको देखनाभी नहीं चाहती। यदि वह मांनी

धपनी निदोंपिता के कई प्रमाण देकर यहां था भी जाए तो म उस घनके मार कर निकाल दुगी। उत्तजनाके कारण उसके स्वर में कपन बागयाथा आा व्यक्ति

सदा किसी न क्सि कप से अपने स्नहमाजन को ठगवा रहा हो उसे कसे प्यार किया जा सकता है। बाखिर वह तुम्हारा स्वामी है। नरोत्तम ने सवत होकर कहा।

धव वह मेरा स्वामी नही है। म उससे नाममात्र का रिस्ता भी रखना पसन्द नहीं करती। यह मरा कोई नही है। वह कोध में नियमत होकर वठ गई।

नरोसम हस पडा। उसकी बमौके की हसी के कारण इन्दिरा काप उठी। भहलावर बोली मुभ तुम व्यर्थ हो क्यो सतात हो। म उस व्यक्ति के कारण बहुत दुखी हूं। मरा महत्वानाक्षी श्रीवन नरक की ज्वा कामों में मूलस कर रह गया है

भीर एक तुम हो जो मुक्त बार-बार बीड़ा दिया करते हो कसे निदय प्राणी हा ? वह फफर पड़ी । म इसलिए हसा वि उसन धारमहत्या कर सी। वह उसवी बाद धनमुनी

करके बोला। किसने ? मुरोयन। वह पुरस्त बोना मंतुमसे मजाक कर रहा था कि शुम्हारे हुदय ^{हु}

में उसके प्रति सनिर भी रहणा है या नहीं ?

उसन बात्महत्या घर शी रे

हा ।

'भीह यह बहुत बूरा हुया। उतने घात्महत्या बयो कर ली जया उस सम्पूर्ण है निराधा हो गई थी ? पत्नी से परित्यक्त पित धन्त में घपन पाप का प्राय दिवत इस प्रकार करते हैं ? यह भावातिरेक म मागई नरोत्तम बाव गह बहुत सरल हुन्य या। मिंद तारिया के प्रति उसकी बाधना स्वतंत्र न होता तो वह एक सफल गहस्य बन तकता था। इदिया की घात पर प्राय । किन उसका मुक्के उन परित्यक्ताधों की याद दिवता रहा है जो पति से विचय हो जान के बाद इसी प्रकार प्रमन सप्त वा वीचन का प्रत देता है। अपनान उसकी प्रारम को वार्ति दें। और उसकी सप्तम हो जीवन का प्रत देता है। अपनान उसकी प्रारम को वार्ति दें। और उसकी सप्तमी मालों के बाद सी प्रकार करते हैं।

'बात क्या है नरात्तम बावू ?

म तुन्ह पहुंचानने को कोगिश कर रहा था। सुयोध बाबू वो माजकल भोर घरण्य में मधोर तपस्या कर रहे होग।

मुक्ते इस प्रकार था बहुदा मजाक पसद नहां है। वह विक गई। म सही। उसने भाग थाथ विचना विए भीर मुस्तराता हुमा चला माया।

૧૪

उसके टीक एक सप्ताह वाद जलती घोपहरी।

पृष्ति स्पूल से भागकर इमली के उछ पढ़ के पास गई जिसक बारे में कई चुड़ियाओं न कह रखा था मि उसपर देवता का बास है। इशिद्धा का बहुत स न जाना भीर नरोत्तम का उससे हमें सा करि हिस्स का प्रवास कर नहीं हो। रहा पृष्ठी । उस मुझ्त होता चा कि नरोतिस बात के उपनी सममते हैं और उससी बात की हमा में कई के बात की उसके मन में यह अधिक अध्यास है कि यह दसी पात की नामना करने सात ।

उसन वृक्ष को तीन बार नमस्नार किया और ध्यानमध्न होकर इन्दिए के वहा सं तरन्त चल जान का कामना की।

वहा स उठकर यह सीधी बापस स्कूल माई।

इदिस वच्चा को पदा रही थी। तिन्त को दलकर बोली कहा गई यो ?! नदी कं पास । वह मृद्य देर च्प रहकर बोली।

क्यो ? एक काम था।

==

नया काम या ? इस समय क्या ट्वने वई थी ? उसन तेज स्वर में डाटा।

उसकी प्राक्षा म कीय उभर चाया या। सब खात्र खिनिस्तिताकर इस पड ।

सप्ति जल मून गई। भविष्य में विना पूछ कही भी नहीं जाभागी। इन्दिरा न मेज पर हाथ पटक-

कर कहा भरी माना का उल्लपन करोगी वो इस पामोगी। ठीक है। भौर तृष्ति न अपनी पोयी भौर स्तद लकर स्वयता से साखों में

मामू नर नहा। मुक्ते प्रव नहीं पढ़ना है नहीं पढ़ना है। घोर वह तीर की वर्दे कथा से बाहर निकल गई।

सब देसते रहे। इन्दिरा ने उसी समय नीमती सेन को बुलाकर कहा आपको अपनी बटी पर प्रिषक ध्यान देना चाहिए। माज दोपहर की जलती थुप में तुष्ति नदी नी मोर गई थी। उस सुनसान बीहड़ में कहीं कुछ धनिष्ट हो गया हो बदनामी सबकी

होगी । श्रीमठी सेन ने भी दुख प्रकट करके पहा पता नहीं यह छोकरी मानती स्यों

नहीं ? होकरी पर मभी किसी प्रकार मा मुख ही कर्नक लग गया हो बड़ी मुस्किल होगी ।

प्राप जरा उसे कान में रक्षा कीनिए। यन वह नादान नहीं है और पान की बनाना वस बमाना ही है।

थीमधी सेन कुछ नहीं बीली ।

इन्दिरा उसको सावधान करती हुई बोली 'इस समय लडके भौर लडकियो का हृदय भावना प्रधान अधिक हो रहा है। जब विचारों पर आवना का गहरा प्रावरण पडने लगता है तब प्राणी जरूर कोई न कोई गलती करता है। क्यांकि भावना की पिपासा सहज में शात नही होती। यदि तिन्ति ने किसी लड़के में श्राक पण पालिया है।

बीच में ही श्रीमती सेन उतावसी से बोली नहीं-नही वह इतना साहम नहीं कर सकती। मायु के लिहाज से वह बढ़ी जरूर हो गई है पर है अभी वह अक्वी ही। म उसे समका दुनी भाव चिता न कीजिए।

इन्दिरा के पुप होन पर थीमती सेन कुछ देर तक वहीं खडी रही फिर वहा स डन्दिरा को दिना नमस्कार किए ही लौट माई। नगता या कि उसके मन पर किसीने भारी पत्यर एस दिया है।

तृष्ति घर में बिस्तरे पर पड़ी हुइ थी। उसने प्रपनी ग्राखें बन्द कर रखी थी। ँमां क्व माई उसने ध्यान नहीं दिया।

थीमती सेन न उसे पुकारा तब्ति ! सप्ति ने नोई उत्तर नहीं दिया।

छोकरी क्या गूगी हो गई है ! तृष्ति ने गृस्से में वहा 'वया है ? नटा पर क्यों गई थी ?

प्राथना करने के सिए।

किसकी प्रार्चना ?

इमली के पेड पर बने देवता की।

क्या ?

इन्दिस दीदी की बृद्धि को ठीक करने के लिए। 'मतलव ?

मा तू नहीं जानती इन्दिरा दीदी ने प्रपने पति का छोड़ दिया है। श्रीमती सन पर वच्चपात हो गया। विस्मय से ग्रांखें भाडकर वह बाली यह क्या कह रही है ? तून यह सब वहां सुना ?

ę٥

प्रपन कार्नों संसुना इतिदरा दीदी के मुद्द संसुना। उसने वनते हुए स्वर में होठ काटकर दृद्दता से कहा। चुप!' प्रीमती केन ने उसे बाटा त्रीवनकुल पानी है इस प्रकार का प्रचाप

चूप !' त्रामता सन न जस बाटा तूम्ब गुज पंगला ह इस मकार का मही करना चाहिए।

तृस्ति ने वाबपान होकर कहा ये कुठ नहीं बो नदी। इंदिरा दोसी नरोस्य दा ना कह रही भी। धौर ना भव स उचक स्कूत नही जातमी। वह मुसे जरा भी सक्दी नहीं तपदी। ये वच कहती हु तुन्हें कि एक न एक दिन सेरा उपसे कुपकों हो वाएगा। स उसे पीट बूपी समसी। कहते-कहते उचको आईं सर झाई।

काश्वाहा आप्पारन प्रचायक प्रशासका । कहवन्कहुत प्रवक्त आधानस्थाहे सा को तृष्टिकी यह उपन्छवनता सब्दीनही बगो। उसन उसे होट दिया स्वीर उसे वेदावनी दी कि मदिष्य सेंबहुझ प्रकारका प्रलाप करेगी वो सार स्वाएसी।

त्िव विलामिता कर पत्ती गई। जब बहु सौटी तब तक नल पर धीरतें इस बात की वर्षों करने नग गई थी है

हेडमास्टरनी ने अपने पति को छोड़ दिया है, वह हमार बच्चा की बया पढ़ाएगी ? स्रोर कुछ नहीं दो कम से कम सब्दियों को छनाक देना हो खिलना हो देगी। बड़ी कतराण हैं। बाबा रे बाबा कितना पाप घरती पर बढ़ गया है। इस प्रकार दी

वार्ती से बहा का बातावरण सम था। सम्मा होते होते यह बात करों के बानों तकपहुब पर्दे। विवारणीय प्रस्त हो सम्मा 1858 के स्मान्त उससे समय नरोत्तम के कारों में यह प्रमृत उससे दिया।

मरोत्तम कुछ बोता नहीं। वह चिन्तित हो गया । यह विचारने लगा कि यह बात कोन फैता सनता है ? बभी-कभी धनुषान को प्रमाण बहुत जस्दी मिल जाता है। यह समभ्रमया कि हो न हो यह बात त्यांच न ही कमाई है। उस नादान लड़की

बहु असक अथा कि हान तुर शह बात पूरत जा हा का शह द उस नायान वडका कहूदय में हरिदरा के प्रति पोर पूजा है, महरा द जह है एक प्रतिदक्तिता है। साना ठटा हो रहा था दहतिल् वह खाना सान वेठ गया। भोजन से निवृत्त हमा ही या कितुन्ति स्थय सा गर्द । उसके हाथ में विकास्त

था। बाकर बोली नरोत्तम दाना आपकी यह चिट्ठी !

ला ।

किसके यहां स याई है [?]

'भर से मांकी है।

दोनो पुप हो गए। नरोत्तम चिट्टी पढ़ने लगा। विदाय समाचार नहीं ए।। माने भादीबॉद लिला था लथा आभी के निए कुछ साडिया भजन वा अनुरोध किया था। तृष्टि वहीं क्षती थी।

'तु पव यहा क्या खडी है ? उसन बरा तेव स्वर में पूछा।

यो ही। वह समा भर बाद बोसी इन्विस दीवी के बारे म यहां बडी खराव चर्चा फली हुई है। जोग कहत है कि उसन अपन स्वामी को छोड दिया है।

'हा पर उसके स्वासी न भी उसपर कम अत्याचार नहीं किए। एक स्त्रीन हो कक वे ग्रत्याचार शहरी?' उसन पात्र वा च्यान विना रख ही अपनी वका रस अरस कर हो।

त्रित ने नाव भौं सिकोड़ी। धारुवयमितित स्वर में बोली सहो के मनुष्य भी वड़ विवित्र है। महुरहे हैं कि एसी मास्टरनी सं त्रक्षिया पढ़कर अपने स्वा

मिमा को केवल तलाक देना ही सीखेंगी।

स्नाक में जाए महां की लड़क्यां। जब उन्हें पढ़ना ही नहीं है, तब बह यहां क्यों रहेगी ?

तिष्त मो मत ही मत बहुत धानन्य हुया पर ऊपर से सन्तक्त स्वर में बोली इसका मतलब है कि इन्दिया धीदो यहां से चली जाएगी ?

नरोत्तम न उत्तर्त स्वरम कहा और क्या? इन मूर्वों क शाय भला कोई क्या रह सकता है ? खुद पाप के पुत्तल हैं और दूसरों में दीप दुवते ह, छि ।

तिन न मन हा मन इमली के गांछ के देवता की प्रायना की प्रोर उसके पांच पैसा का प्रसाद भी बोस दिया।

नरोत्तम दा म चली। तृष्ति आर्खे मटकाकर बोनी।

वह निस्तर रहा। तुष्ति पती गई—मानन का श्रतीव स्रोत प्रपन प्रन्तर में दिपाए कि इन्दिरा चली जाएगी तब वह और नरोत्तम दा नरोत्तम सीधा इन्दिरा के वहाँ गया। इन्टिया जोइन्त-सी क्रमरे में टहल रही

षी। उसके सोचना में प्रश्रु थे। नरोत्तम के पांतों की घाहट मुनते ही बह

बोली सुनली महो के मल मनुष्यों की बावें। वे मुस्टे कुलटा चरित्रहीन धीर निलज्य कहते हु। कहते हु कि यन प्रथम स्थामा का छोड़ दिया।

म स्वय चितित हु इन्दिरा। बहू दुख से कोता।

भाग नितित रहिए, म सब एक पत भी पहा नहीं ठहुर सकती । एस भसन्य प्रशिष्ट नोगो के बीच मरी सास बुट जाएगी । वह जतेवना से काप रही थी ।

प्रशिष्ट नोनो के बीच मरी सास बूट जाएगी। वह उत्तेजना से काप रही मी। इसमें इतना उत्तजित होने की क्या वात है? नासमऊ पीनों ने बीच स्वय की नासमऊ नहो सनना चाहिए। मामा कि उन्होन तुम्हें भना-बूटा कहा पर इससे

नुरन्त ऐसा निर्मय कर बैठना जिससे समस्त जीवन मस्त-व्यस्त हो जाए कहाँ दक इचित है ? नरोत्तम का स्वर भी तैज हो गया ।

'उचिन घोर प्रमुचित के विवेचन से कभी-कभी मनुष्य को तुन्त एउकाराचा याना चाहिए। फिर इर बात में नमीरतामुक सामना मुन्त चिकर नहीं नगता।' बहु पुक्क व्यत्य में बोती' 'परिणाम के सुबस स तृरिचित होकर मनुष्य मानन मन करके नहीं बटना चाहिए। यदि य प्रिक देर तक यहां दक्षणी तो तुम समस्त्र न

कि एक नई सूनियन मुस्ते पदच्युत करन के लिए बन जाएगी। नरीतम परिणाम के मानी विस्फोट संपरिचित था। वह अच्छी तरह सम

मजा या कि प्रचिता धीर पर्ने के लुकार पूजों में द्यों हुए ये मजहूर ध्याय है। वना म उत्तान करेंगे। किर भी उठने अन भी एक इन्द्रा को इसके निए निजय कर रही भी कि वह इसियर को रोके। इसर उसके भीर इस्ति। के विभागों भीर नात्मीत में भी कारी स्मावता और कट्टा उत्तान हो गई थी। इस्ति। का उत्तानित स्थान के तर दे यह नहीं था। विकास मोधाय-मुक्त भी एक स्वय्ट इन्द्रा उसमें भति सम्मीक मी भावना वगा रही भी।

माप पूर स्यो हैं ? इन्दिस ने उसकी विवास्थान को ठाउू।

म चाहता हू कि सुभ दी दिन के लिए और टहर जायो। क्या पता य सोग बास्त्रविक तच्या स परिचित हीन पर बात ही जाएं। श्रीयक प्रयोदता से मुफल की

प्राप्ति नहीं होती । मन को कम भी बादुध दिया जो सकता है । इदिया विगतित स्वर में बाली 'पर सत्य स्वयं फोटों की भीति चमन पदा करके क्षाना वास्तविक निरुद्धय बसता ्रिस विधान में केवन नारीमात्र होना ही श्रीभिशाप है। उसमें नारी की श्रत्याचार स मुक्ति का कोई प्रभिन्नाय नहीं। मन चपने पति की छोड दिया, इसलिए मभसे प्रत्यक व्यक्ति घृणा करता है। तुम्ह नही पता कि पति ने मुभी कितनी प्रमा नृपिक य त्रणा दी यो ? घालिर म बारमधात करने के लिए तयार हो गई। लेकिन भ प्रात्मवात नहीं कर सकी धौर यन मुक्ति का धाह्वान कर लिया। यह मुक्ति भव भरे भविष्य को नारकीय ध्रधकार में बदन रही है। क्या यह सन्याय नहीं ? महा के मनुष्यों की सोचन की यह एकामी प्रवृति क सी है 3

ही जाता है। 'उसकी ग्रास्तें भर ग्राइ हमार हिन्दू समाज का कसा विधान है ?

नरोत्तम समलकर बोला हम इस प्रवृति को पलायन द्वारा परिवृतित नहीं कर सकते। जिस वस्तु का भाषार जढ की तरर पृथ्वी के भन्तराल म समाहित हो जाता है उस हम एक फटके से निम्ल नहीं कर सकते। वह समय मागा है। वह मक गटककर उपदेशक की तन्ह बोला रही पूणा की बात म बहता ह पूणा मनुष्य के लिए सच्ची चेताबनी है। घृणा का पान ही बाद में सबसे प्रिय बनता है।

लिकन म घुणा को सह नहीं सकती। वह उतावली होकर यो नी।

सहत का साहस उत्पन्त करना पढेगा। विना इसके तुम्हारा जीवन नारकीय हो जाएगा। भीर उसने मन ही मन कहा म किसी भी तरह इसे यहां रखन की कोशिश कम्भार ।

उत्तर में इन्द्रिश सिसक पटी।

नरोत्तम ने उसे सास्वना न देकर भपना निणय मुनाया तुम्हें दो दिन भौर

रकना पडगा इसपर यदि स्थिति विपानत रही तव तुम जो भी चाहो कर सना। वह बिलकुल उदास हो गया सुनन्य का भविष्य ग्रव सुम्हारे हाथ में है।

इन्दिरा का सिसकना बाद नही हुया। नरोत्तम चला भाया। क्वाटर में पुसने के पूप उम वहीं सगीतभरा मधुर स्वर तीसे व्याम के रूप

मॅ नुनाई पड़ा-- प्रापनार माथा पोका खबच !

उमन दृष्टि युमाकर देखा ग्राथकार के धुषलक में तृष्ति ग्रयन ताना घटना

पर सिर रखें बठी है।

दूसरे दिन स्कूल में अत्रीव मीन वातावरण की सुन्दि हो गई। छोटे-छोट बच्च इरिया को इतन कीतृहुत से देखते व ज्यां बहु विद्यो परियो के देश को परी हो भीर उपकं मुनहल एख हो। इन्दिस न गण्यु से पूछा, महारमा गांधी कीन हैं?

प गण्न ने भ्रत्वस् नी पूजा योत उठी भानुस ! स्व बच्चे स्वितिखताकर हृद्ध परे । इन्दिरा का सम्मान तित्रमिता उठा । बहु भपटकर राष्ट्र के सुमीर प्रार्ट योर तहतदाकर गण्ड क मुख पर दोन्बार बाट जमा

दिए। कक्षा म घोर सन्नाटा दाग्या। मध्यू के नत्रो में सवातव भासू भर गए।

तभी उद्धे पीछ की पबित में बठ दो फिर्मार बालको की बातबीत सुनाई परी, 'बहत निवय है।

गण् दो बड़ा घन्द्रा सोशा है।

इतियान मुस्त्व दूधरे सङ्कें व यही प्रश्न क्या। चूकि गण्यु के वालो पर मन्ति इतिया की नाउ मनुविधां सभी को विखनाई पड़ रही थीं इससिए वह सहका बोना क्षमारे राज्यविद्या।

तुरस्व उपन गण्यू की घोर रखा। भोला घोर सामून पहरा। फूल हुए लाल गार घोर उत्तवर बक्केट हुए घन्यु चिंदु! इन्दिरा को सगा कि उत्तकी भगमीठ दिस्ट वह रही है कि जिसने घनने पति को त्याप रिचा है। जिसका घनना कोई

बच्चा नही है बहु भवा दूसरा के बच्चों को क्या प्यार करेगी ? इंदिरा वहीं से प्राकर हुसीं पर सिरंपकडकर थठ गई। उसन धवस होकर

हा बदा नहां से साकर हुंगा पर 1वर पकड़ कर देश गई। उसने सबसे हाकर एक यार उन वच्चों को देशा जो कस तक उस स्तह धोर समता की देशों सम्प्रू, कर उसके यांचन से शणभर भी दूर हाना नहीं चाहत थ पर माज के उस पूर्ण की गहरी मातना स देश रह हैं। कुछ नदकियों के सन में भीर भारों में अस

साकार होकर नाच उटा हो एसा उनके जह हुए शरीरों से सगता था।

विचारों के समय में इब उसका स्थिक देरशक वक्ता झसमत-सा हो गया

था। उस नगा कि नेयल से वन्ने हो नहीं प्रांपतु यहा के जरू-चतन सभी पदाश उसस पूणा करते हैं। वह बच्चों नो बिना कुछ कह, कहा से बाहर हो पड़ा उसका याहर जाना चा कि चच्चों ने और और हो हो व नरते बिनलाना चूक्क दिया। कुछेक कुसियों पर नाचने भी तसे। उनकी यह शानना इन्दिरा को दूस छप म समक में ग्राई कि उसक बाहर निकनते ही उनकी पूणा विजयोल्लास के रूप में प्रकट हो गई है।

वह पराजित व्यक्ति को भावि तहय चठी। उदी पाव भीतर नौटी। भूप पढ़ों, भूप पढ़ों वह मो बार मार्गिक स्वर में चीची। बच्चे तुरस्त भएन प्रमान स्वान पर ब्यतिस्थत बठ गए। इस तप्रह का महरा भीन कर बबने भारण निया अस बनकी पत्रा में कोई है ही गई। वे बहुत ही यस्त धीर घीष बच्चे हैं। चत्तर तुम बार मुसी सुस्ति से उन तमाम बच्चा की देखा। हुए बच्चे प्रव सक

स्तेर्दे निकान निकार कर निकान भी नग गण भ, कुछ उसे कौतूहल मरी दृष्टि स दल रहे ये भीर कुछक को आयो में वही पुणा की मावना यी जो हिन्दा की मर्मालक क्राया पहुंचा रही थी। बहु विशुधानी बाहर निकासी। इस तार वच्चे शांत रहे। यह सीस भ्रमन

कमरे में सागई। प्राक्तर उछन इस्तीका लिखा और मनवर साहब को पहुचा साई।

नरात्तम इन्दिरा की प्रतीमा कर रहा या।

इन्दिरा के मात ही नरोतम न कहा विधा की भावना सबसे गहरा भावना होंवी है। इससे मुन्ति सहज रूप से नहा मिल सकतो। म स्वागनम दे प्राई है। इन्दिरा न उसकी स्रोट बिना क्षेत्रे हो कहा स

म स्याग-पत्र दे प्राई हूं। इन्विरान उसनी प्रोर विना देखे ही नहां म मापस पहल ही नह चुकी थी कि वालायरण विधायत होगा मुक्त पीला देगा,

मुक्त उलाहना देगा पर पाल नहीं माल । नरोत्तम का उपन पालन राहु-प्रस्त सूच को भावि निस्तुज हो गया ।

यहा क बड-यह तो बया यच्च की मुकत पूणा करने नग है। व मुक्त जूं में से सार्व हुई कोई विचित्र चिडिया सबसते हैं। नरासम बाजू मं माज हा चली जाऊगी। भव मेरा यहां पर एक पल भी ठहरना पीड़ादायक हो रहा है।

बसी तुम्हारी मर्को । पर मन यहां के सीयों को इतना वाहियात नहीं समस्य था कि वे सरय को भी घस्तीकार करेंगे। जिनके प्रति मेरी गहरी धारमीयता जीवन

में सम्बल के रूप में रही वे ही व्यक्ति मुक्ते स्पष्ट शब्दों में यह कहेंगे कि देखिए नरोत्तम वाव इस प्रकार को एक मास्टरनी का इन सक्तों के मस्तिष्क पर नया

प्रभाव पढ़गा^{ँ।} क्या उनमें भी सहज नारी स्वभाव के प्रतिकृत एक उद्दहता एव चच्छ सतता नही ज मेगी ? फिर इन बच्चों को भी अन कहां ? वे दिन भर इस मास्टरनी को चर्चा करत रहते हु। उन्हें इस नारी के प्रति सपार कौतहल है कि वह

धपने पति को छोडकर क्तिनो छात धौर धानदिव है। या कोई दोप नहीं है। उनके पति ने स्वय उन्हें छोड़ा है। पर ये कहा मानन

वास हु ? कह उठे कि प्राप स्पय की वकाशत कर रहे हु। एक बेट्टेन मुक्ते यहा

वक नह दिया कि हम किसी भी ग्रत में उसे यहाँ रखने नो तयार नहीं है। हम

चाहते है कि हमारी बटिया साबित्रो और सीता बनें न कि तलाक देने वाली परिवमी विवासिया। भीर वो भीर वह मुख्या सानिय है न उसने वहा कि मला

नरोत्तम बाब बसे क्याकर हटाएमे। वे भी रात के बाघरे तक वहां रहत हुन? मन तुम्हीं बतामी म तुम्हें एसी विषय परिस्थित में यहां रहने के लिए कसे कह

चरवा ह ? नरोसम न प्रपराधी की तरह सिर मुका लिया।

माने । भाप मुक्त एक बदनाम स्त्री के रूप में देखना चाहते ये सी देख निया ।

बोला यदि सुनग का स्याल" ।

में नहीं पाता कि पाप किस मिट्टी के गढ़ हुए हु। मुस्पर सरह-सरह के पारोप भीर लाइन लगने पर भी भाप मुन्ते स्पट घटों में यह नहीं वहते कि म यहां से

बार बार-बार सुनदा का नाम लक्द मुन्हे पीडा क्यों पहचा रहे हु ? समझ

चली बाऊ। धव भी पाप ग्रगर-मगर भीर किंतु-परन्तु में लग हुए हु। पता

नहीं भाषना मरे यहां रहन में बीन-सा स्वाय सिद्ध होगा ? यह नागिन की ठरड

नरोत्तम ने एक सास लकर यहा मन ज ह समभाया कि इसमें इन्दिरा देवी

मन इस्रतिए प्रापको पहले हो नहा या कि मुक्ते जान दीजिए। धाप नहीं

माक्षप स्पष्ट पन्नो में या। नरोत्तम के हृदय पर उससे भाषात नगा। वह

भडक उठी।

म केवन तुम लागो की पायिक स्थिति का सुधारने के लिए ।

वीच में बोल पढ़ी इन्दिरा परमाय कर रहे हैं पर मुऋ उस परमाय की जरा भी चाहु नहीं जा मुक्ते धरामाजिक धकुलीनता के दाख तीरा स वध कर पाहन कर द भीर बाद में कह कि ने ग्रव स्वारिष्ट मोजन खा भव इस प्रतिष्ठा के पद पर धासीन हो।

म कभी-कभी यह सोचता ह कि बाखिर यह रहस्य प्रकट कस हो गया ? मपनी दृष्टि को दूसरी छोर घुमाते हुए उसन कहा ।

धापन ही वहा होगा। वह चीखकर बोनी।

तुम ग्रवन भाग से बाहर हो रही हो। भेरा इस प्रनटीकरण पर कौत-सा

स्वाथ सिद्ध हो सकता है। बहु गुम्से में भर उठा। धपन महत्त्व को मुभवर धौर अविक धाराधित करन के लिए तम मुक्क हान

सावित करना चाहत हो ? उसन जलती मांखा से उस देखा ।

'त्म बड़ी । बहु एकदन गुस्ते में भरकर चुप हो गया। उसका बदन कापने सगा ।

म शाम की गांधी से जा रही हु। उसन निर्णीत स्वर में बहा।

टीक है। उसने लापरवाही से उत्तर दिया।

नरात्तम वहा से तीट पाया । अपन बवाटर में प्राकर वह उद्विपन-सा चहत वदमी करन सगा। एकाएक उसे तृष्तिं भी स्मृति हो भाई। वह स्या वार-वार यह पृथा करती है कि मास्टरनी यहां स कब तक जाएगी ?

तब वह छाया ? नदी के विनारे की छाया । ध्रोह । सप्ति न नारी की ईप्यों स जलकर यह सब प्रनिष्ट कर दिया है। तीन्त तृष्ति तृष्ति । यह सब्द उसके मस्तिष्क में मिन्त-भिन्त बयौं में प्रकट होकर छाने लगा । वह विचित्र ु मनुभृतियां स सिहरनमध होकर विस्तरे पर पड ग्या ।

पदासी पडाही रहा।

नरोत्तम बाव । वाहर स इविशा की भावाज आई।

स्मन उदहर ग्रार सीना ।

इदिरा के भहरे पर बावेनपूर्ण रेखाएं थी। उसने बानामरे स्वर में दृद्धा से

कहा मुभ्ने कुछ रुपए चाहिए बाद म सौटा दृशी।

नरोत्तम ने उसकी माना का पासन किया। उसन कुछ रुपए निकानकर उसके सामने रख दिए। इन्दिश न उसमें से कुछ उठाकर कहा प्रवास ल रही हूं। जकरत हो तो मोर स सो।

बस । बह धातिपूबक वहा वठ गई झाज ही म जा रही हूं।

स्थित एसी बदल पुने हैं कि घव म आग्रह न रहे हुए भी डर रहा हूं। सिनन मुनदा का स्थान मुक्त बार-बाद झाता है। मैं उन्नके भीन मुझ को कदापि नहीं भून सन्दर्भ । न मालम उन्ने याद करके म स्थों करणा से प्राप्तावित हो भाता है।

बह करणों की पात्रा ही है। धनावों ने उसके मुख के मान की धोनकर उस पर करणा के प्रीनट भाव धरित कर दिए है। फिर एक गरीव की बिटिया परदना के विवास भीर प्रकट भी क्या क्या या यकता है ? कोई उसका सन्मान योड़े ही करेता ?

नहीं एसी बाद नहीं है। स्नह में सदा करणा का समावदा रहेता है भीर मपन से घोट सदा स्नह के भावन ही होते हैं।

क्षा का क्षा विश्व के शिक्ष के कि स्थान को को हिया। सन्दा सब मुच्छी। उसने बात के सिक्सित को को हिया।

इन्दिश मुद्धे पत्र तिखा करोगी ?

भ्यों नहीं यदि प्रापने भी मुन्द इस प्रकार ग्रवत नहीं समझा है, वो !

कि भने प्रपते पति के साथ कठोरता वा व्यवहार विया।

नहीं म तुम्हें एसा नहीं समक्या। फिर भी तुम्ह यदि सुबोध मिल जाए तो उसे प्रपताने नां।

उसन पूना स बुक दिया म उस नाटनीय सनुष्य का रूपत भी वया द नहीं पाती घौरनुम स्वय बितन निवयों हो कि चार-बार उस प्राणो का नाम बते ही जिसके बारण मर्प यह सहान जीवन करकबय हो पदा है। मेरी सभी प्रति नापामों को निसमें दरारणायों की प्राचीर में यबवड कर दिया है म उस करा कनीय समीता नहीं कर सकती। चाँद सब को बार तुमने उसकी पत्री वसाई तो मेरा तुमसे भी सम्बन्ध समाप्त हो जाएगा। मुनोध के नाम के स्मरण मात्र से मरा सन मन जल उठना है। प्रोह विश्वना निवस मनुष्य है ¹ सन्छा नमस्कार। वह स्पया सभावती हुई वाहर चनी गई। त्रे नरोत्तम खडा-खडा सोचता रहा। साज उसके सभीप के बणन टूट रहे हैं पर

मन के बन्धन कसे टूटेंग ? क्या यह इन्हे तोडन में सफल होसकेगा ? माज इन्दिरा जा रही हैं 'सससे दूर न जाने वह किसनी दूर जाएगी ?' कदाचित वह कही निसी

एसी बनाव जगह चली जाएगी जहा उसके मन को सम्प्रण रूप से तिन्त मिले पर जहां दूसरा न पहच सके। सुबोध माता-पिता भाई-बामु फुटुम्ब सभी को यह छोड सकती है ? कितनी पातक भीर भयानक प्रवृत्ति है उसकी ! नारी की कीम लता भौर गम्मीरता उसमें निचितमात्र भी नहीं। भन के पर्दे एकाएक उड चले। वह सोच बठा यह राजिया की भाभी से क्या कम है ? उसने झपन दवर को मरवा दिया भीर इसन भपन पति को मृतक समान कर दिया। पर एक दिन य उस घटना स पातकित होकर पर छोड पाया या। सभी घौरतों के वारे में भेरे मन में प्रजीव ६ पल उत्पन्त हो गए थपर माज इस इन्दिरा से मेरे मन के बाबन झटटला की मोर नमों बढ़ रहे हैं ? कही मेरे मनवेतन मानस में प्यार । वह इस तरह चौंका जसे उसने बहुत बड़ी गलती कर थी हो। उसने घपना सिर पकड़ लिया। बह इंदिरा जैसी स्त्री से कमी भी प्यार नहीं कर सकता। कभी प्यार नहीं कर सकता। क्योंकि यह दुष्ट भौर भस्पिर चित्त की स्त्री कभी भी किसीको सुख नही दे सन्ती । फिर बह उससे मपन सारे सम्बाध सोड़ क्यों नहीं देता । कही मानुकता के बहाव में उसने उससे मुख भावरिक या बाह्य धनुवाध करा लिए तो ? मनुष्यं की जपन्यता जाग रही है। तथ वह भय क मारे उसे नहीं भी न कर सकेगा (-उसन एक पल वककर दूउता से भपन भापत कहा भव भय कसा उस समय मुक्ते सासारिक ज्ञान बहुत रमया इसलिए मधर से भाग साथा वर्ना भाज म राजिया की भाभी को पुलिस के हवाल नहीं करना दता ? तब बचारी त रणी ? पत् यह क्यों मुक्ते माज एकाएक याद हो माई ? उसन प्रपन मापको बाटा। न मूरत का पता न स्वभाव की पहचान न मालूम कसी हागी ? पर है जसर पित्रवता सभी सं प्रखब कीमार्च बत घारण कर रखा है उसने । बहुती है-यदि १०२

खि जि कि ¹ वह बच्चो को साक सुधार देती ? में कहती हूं कि पति को वह बच्चों को सुधार देती। द्धोइने वाली कुलक्षणा स्त्री तब द्धोकरियों की तलाक देना विवता देती। उठके

स्वर में पृणा थी।

हु। मही-मही म भना उत्तर स्या जलती ? बहु संगलकर वाली बहु सब तु उससे बहुत जलता है।

मुव दया की पात्रा थी आपको उस रोकना चाहिए था। ठीक है। यह विगर्दर योला म मुनीम जी के घर साना साने जाऊगा। तृष्ति वहां सं उद्धनती-कूदती भाग खडी हुई। नरोत्तम के मन में समा हुता प्यार तृष्ति और इतियस के बारो और वस्तर

वदाटर के सामन बाते ही उसने दला कि तुम्ति ने बपने घर के बागे कुड वा 🎝 रुगाने लगा।

देर कर रहत है।

रीहिनी पूपट सरकारी हुई बाहर खाई बगा बात है नरोत्तम दा हीनरा उसन रोहिणी को पुकारा।

दीनी को स्मय ही जाना पडा। मही के लोग वड बोके (मूल) है। जो हाना या यह ही गया। उसने यात को बढ़ी स्तन करन के स्थाल स

कहा बन्मास तिन कहां है? भीतर।

पुनारा तो ?

क्षण्व ! यो तृष्ति !

वया है नाभी ? तिन्त न माकर पूछा।

यह म बसाता हू यह कुझ यहा पर क्यो फेरा ? तुम प्रपना घरास्त से बाजा, इसमें परारत की क्या बात है। एमें सकाई पसद हैं तो एक इम यहां भी

नहीं प्रापीगी ? रखवा दीखिए। मुभसं वहा नहीं ले जाया जाता।

```
न्यों तू कौन-सी राजा का पुत्री है ?
              म ? बह्ह्स पडी म सम्राट-सुन्ती हूं।
              यही बीठ है। रोहिणी न मुस्न राकर नहा।
              त्म वो ऐसा ही बहोगी !
              वयों ?
             तुम्हारे दावा हैन <sup>?</sup> तुम्हें साही लाकर दते है न ?
           बीच में बोल पढ़ा नरोत्तम तुममें जनन बहुत है तृन्ति।
            म यवाज पापनो इन्दिरा होती के वाने की लुगी सबस प्रियम हते ही है
        ता नहीं क्या ? रोहिणी कह उठी।
          नरोत्तम न इस बयो का उत्तर जानते हुए भी नहीं दिया। उसे एकाएक तृत्वि
     पर गुस्सा भागमा। सिकन उसे गुस्से को भी जाना पडा।
         वह हठात् मह! छ चत्र पडा यह बहुत हुए, 'तृष्ति के बारण उछ बचारी को
     द्वा स जाना पड़ा।
        रोहिणी यह नुनकर स्तब्ध रह गई।
       दूबरे िन एक मूबक तृष्ति को देवने घाया। तृष्ति उस पसद घा गई। उसन
  तिसा को घन्छी उपमामों से विमूपित भी किया। लियन दहन की लकर वात
  षाग नहीं बढ़ी।
     बह नरोत्तम से बोली जन वह चना गया तब बाबा रो पड़ था।
     जनान बटो जब पर में होती है तो हरएक विता का एसी ही हालत हो जाती
है। नरोत्तम ने दायनिक सहज में वहा।
    नरोत्तम दा सुमर्थ एक बात पूछू ?
  ' हा !
   तुम्हारा लाना म बना दिया करू ?
  यो ही ?
```

```
तुमने विवाह कर लिया ?
     'नहीं।
      फिर करते क्या नहीं ?
      वॉही ।
       क्या तुम भी दहेज लोग ?
        तुम बढ़े सच्छ हो घोर नुम्हारे यहा को उद्दक्षिया भी वढी सीमाम्यग्रातिनी
       नहीं।
   ह कि उनका विवाह तुरन्त हो जाता है। उसका स्वर बाद था।
        फिर वह उदास हा गई।
        नरोत्तमन वहा एक बात पूछ्।
         सुन्ति न झपती दृष्टि उसपर जमा दी।
          इन्दिरा के वारे में तुमन ऐसी चचा बयो फताइ?
           सब कहू नरोत्तम दा यह मुख जरा भी घच्यी नहीं लगती थी। मुख लगता
      था कि वह मुमले भीर हमारे परिवार स हमार नरोत्तम दा को छीन रही है।
      द्वाय नी मुदद नाम उसके पास ही रहते थे। इसतिए मने काली मां से घोर इमली
       के गाछ पर यसन वाले देवता स प्राथना की थी कि उस यहां से अस्दी से रवाना
       कर दे। उन्हान उछे भगाने में भराभी योग चाहा। मने यह बाल सबकी कह दी।
        उसका सिर मपराभी की अति मुका हुया था।
             विसीका प्रपकार नहीं करना चाहिए तृष्ति।
              म कही करती हूं ? म हरएक को पूजना चाहती हूं। पर दुर्माग्य मेरा भी साब
         नहीं छोड़सा। उसन स्वर को दवाकर कहा।
               बब तुम जायो।
               'म पोड़ी देर ग्रीर बठुगी।
               तृष्टि न प्यार स नीगी हुई दृष्टि नरोसम पर हात्री । नरोसम को उस दृष्टि
```

नहीं भाई नहीं। मुक्ते यहों घव कुछ दिन हो रहना है। तृष्टि जुन हो गई। एकाएक वह विगतिन स्वरमें किर बोसी नरीतम दा

808

में प्रमत की वे बूदें दृष्टियाचर हुई जिनम यौवन ममुर स्वप्न और प्रनत स्रमि नापाए हुनार्ष मर रहे हा और वे जो बूदें युग-युगान्तर नारा क नत्रो से ,इतकती रहेंगी बलवती रहगी।

90

दो मास के बाद।

मन के व धन का तन से नमा बास्ता ?

इन्दिर के प्रति नरोत्तम का जिलासाभरा भन तल्प उठा। तृष्ति की भावनामा में यो मौन प्रम निमन्नव या बहु नरोत्तम के मन में बार-बार करूणा वा उदक जनकर प्रस्कृदित होता था। कभी-कभी बहु सीचता सकर या कि लिख उसे ध्वार करती है असके परिनियों में सबसे निर्दोष मुनवी भी बही है पर उसका

बाप । तन वह भपने भापपर अधुभना उठता या कि उस प्रायक सम्बाध को इसी 'कप्टिकोस से नहीं सोचना चाहिए।

हपर तृष्टि उत्तका पर साफ करने लगी थी। उत्तकी प्रत्यंक गड़बड़ी को भिड़ा रही थी। उत्तक मुल की प्रयंता मुल और उत्तके हुल को प्रयंता हुल मान रही थी पर यह सब भीन वनकर। बहावन बातजीत का सिलसिसा है बही निपी-सुनी बातें। भाग भाग गीएंग? सापको यह चीज नाहू ? मरोतान सा भाग सिलसिस मुही करते ? कोई घन्छी, जबको बुबिए न म बताऊ नरोत्तम सा भाग करणा सीनी से ज्याह कर कीजिए। बचारी २४ वर भी हो रही है नीई भी उत्तस हारी

नहीं करता। यह धापको खूब व्यार करेगी। उपहास हसी भीर खिलखिनाहट।

६स बीच मरोत्तम दो वार कलकता हो शाया था।

मृतवा भी पादी वी बाजबीत साथ नहीं बढ़ी। चक्रवर्ती बडा परेसान था। मुख दिना बाद हो सन्ति (पानी के साथ रहन जगी थी। उतन रोपी को राम

वना लिमा था। भीर बवारा रोमी ?

इदिरान वरोत्तम 🔊 व्रक्षाया था---जब म पहनी बार उस दीन मनुष्य है

मिली तब बहु मलरिया का रोपी था। वह इतना यक गया था कि उसका प्रात्त्रपर तन केवल कहान मात्र रह गया था। उसके मानो की हुडूचो उभर आई थीं। उसके नत्र गहरे गड्ढे भात्र बन गए ये। मांतों में तृष्णा को प्रजीव सलक थी। मनुष्य को इस दत्रा पर इन्दिरा का हृदय पक्षीज गया।—

मने रुद्ध कड संकहा रोभी तुम्द्दं क्या हो गया ?

इन्दिर्श न उसे बतायां मुक्त रोभी ने दुख में बड़ा सम्बन दिया था। मेरे दुर्ग को उसने पाना दुख कममा था। मुक्त नवा कि दुस व्यक्ति को किसीकी सब्बी पहानुमूर्ति पाहिए मेरि मन उसे दा। उपकार ना बदना प्रत्युकार में हो जाएगा। देखों न यह मरी सहानुर्गति स राम नी माति वस्त्रों हो पराहें।

धौर मुनदा ? नरोत्तम न प्र'न किया था।

उसके लिए म प्राणप्रण संप्रयाल करूंगी। सम्पत्ति एकप्र करके उसका विवाह करनाऊगी।

पर इससे तुम्हाची सामाजिक प्रविष्ठा पर ग्रापाव खगगा।

(00

यह समाज मुझ को सहन नहीं कर सकता। नारी यहा दोपक को वाती है। जस तो क्षोग जब चाहे रुनह से बचित कर दें और न जन ता निकानकर फेंक द। मने सोचा या नि भ्रव म सारिवक जीवन व्यतीत करनी पर इस समाज न कहा करन दिया। तब म उत व्यक्ति की चाह पूण क्यों न करें, जो मरे बिना भ्रपन भ्रापकी भ्रपूण समम्ता है।

विचारों के मारे यह उद्वितत हो गया। उसके ल नाट पर कइ स्येद कण उभर

धार ।

भाग । जीवन वडा विचित्र है । वजी-कभी यहां का सत्य कल्पना में भी भाग बढ़ जाता है । मानव सहजता से उसपर विश्वास नहीं करता । नरोत्तम न मपने भाप

से कहा।

तभी उत्तन एकदम निश्चय किया कि यह कनकता जाएगा। इन्दिरा से मिले
हुए उसे काफी दिन हो गए हैं। प्रमो देख दिन पूच उसका जाएगा। इन्दिरा से मिले
सब पूच स्वस्य है। प्रय उसका चित्रम स्वणिम किरणो की तरह मनोहर भीर निरक्ष
नम की तरह दिन प्रति दिन मूचमामय होगा।

मनुष्य क्तिना स्वप्नद्यो न होता है । धाकाच-बुमुम को कामना की स्वप्नित मादकता में वह जीवन के शीर्ण पक्षो को सनत की धोर उडाता ही चलता है।

उड भौर खूब उड़ । उडना ही उसकी सायनता है ।

इर्दिरा इस उडन की किया पर ही विश्वास रखती है।

पर नरोत्तम अवै-अव इन्दिरा से विमुख विवय होन की कोविय करता जा रहा या वर्ध-वर्ध वह उपने व यन में और वय रहा था। धावमी धावमी धावमी धावमी धावमी धावमी धावमी धावमी धावमी का विवय क्रियाओं ना निरात हात है। या तस्त्रल के मुख्य प्रदेश में प्रथ्य याने वाली इन्द्राए धीरे-भीर मनुष्य की निर्देशिना वन जाती है। नरात्तम का इपर इन्दिर्स के प्रति कोई विश्वय सारूपण नहीं था। खावन उपका रोगो से सम्बप्ध हो जाना नरोत्तम के लिए एक पराज्यव्यनित धट्ट पृथित सम्बप्ध यन गया था। नरोत्तम कार्य प्रतिन्दरा से मिनने के लिए विषय हो जाता था। धपन मन की कोई योजना कार्य प्रतानता धीर कोई मन्द्रब्य देखे इन्दिरा को सुनाए बिना ध्रमुण भीर निक इप्य नगता था। थाई व इन्दिरा को दुख ही क्यों न पहचाद हों? धन्त में बहु ठीसरी बार क्सन्ता धावा। जब वह प्रारहा पा हव तुन्ति न वधी वचतता से उसे नहां पा नरीत्तम या माप नारस प्राएन तब मेरे लिए एक साटी लाना ठीक वसी हो जली उस दिन यह नृतन वपु पहुन हुए भी।

भीर पसे ? उसन उपहास से पूछा।

य रह । उसन प्रयनी मुट्टी क लग्मग दस ६५ए उसके सामन फला दिए ।

नरोत्तम न कोमल स्वर म वहा धच्छा म तुम्हारे लिए छाड़ी ले झाऊगा, इन पैसों को समाल कर रखना तुम्हारे विवाह में काम घाएगे।

यह सर्मागई। हुछ बोलो नहीं। पर उठवी पलका की धोट में जा घटन्य सतुन्ति कबजाके रूप में स्टकरही यो उस नरोत्तव पल भर के निए भी नहीं भूत सका।

कलकता धाकर वह सोवा बलेजनी स्ववायर की घोर रवाना हुमा। इन्दिरा वहीं रहतो थी।

जब बहु मदबी लकर दशकों व बहुं उठरा तब रोभी हाथ में एक यसा विए हुए को हुन हो तथा था। वेभारी के कारण बहु काको बुबत हो तथा था। उठका बहुव भी स्थान हामारण थे। विना भेने को खाकी पट घोर सफ्ट कभीन घो गटन भी कॉनर सं भाग हो नया था। जुला को हासन क भागि बाना जा सकता था कि यदि बरसात हा बाए हो थानी उसके तत्वा के योथ को तोडकर सबस्य मेंतर भा जाए। उसने तुरन्त उड़तो बुट्टिस उस देगा। मन ही मन बहु उठा हमारा भीष्य दिन प्रति दिन स्वित्त कोर मुक्समय होगा। रोमोन उस्ताह से बहु हुनों मिस्टर मरोसन ?

द्वो इम माए भीर ग्राप जा रहे हैं एसा भी क्या है ?

विजनसंद्व विजनसं। उसने अपन यान की छोर् सहेत किया स बारह एक बज तक सौट प्राजना।

षण्डा गुइसकः !

यस्यू। राषा चला गया।

इदिरान उसकी धावाज को पहचान लिया था । धनवानी के लिए नीचे माइ। उसे देखकर नरोत्तम को पक्या-सा नगा । बदनी म विराष्ट्रमा मूच जिस उरह निस्तज हो जाता है, उसी तरह इदिए मा मुख इपर मलीन हो गया था। फर भी बह उत्साह से बोली कव बाए नरात्तम बाय ?

मभो ही।

श्राह्य १

थे दानों ऊपर पस प्राए। नरालम बाम वीकर बनिक कायकम स निवृत्त होने चला गया । वहा से बाकर वह कुछ देर तक मौन ही रहा नयांकि इन्दिश न मिसी प्रकार की चर्चा नहीं चलाई। यत में नरोत्तम को ही मौन मग करना पड़ा रोभी

धात्रकत विजनेस में बड़ा व्यस्त है। 'हा जीवन निषांत के लिए कुछ न कुछ करना ही पड़ता है। हम ाग निरुत यद भी कैसे सक्त है ?

'तमा भी बडी सर्विस ज्वाहन कर ती क्या ? नहीं कई जगह भप्ताई कर रखी है।"

वसे रोमी न विजनस क्सि वस्त का किया है ?

स्पाही का। उसन एक एसी स्याहा का धन्वपण किया है जिसे भाव किसी भी तरह मिटा नहीं सबते भीर न उसपर वानी का कोई प्रभाव ही हाता है। वब दी सब चपता होगा तुम्हारा विजनस ?"

यहा ?

arif ? वचारा रोमी पर पर पुमवर बचनी स्वाही वा प्रचार करता है। छाम तक तान पार रपए यमा नाता है। वह स्नष्टतिकत स्वर में बोली मदि इस बार म

नहीं होतो तो वह इस प्रसार संसार सं चला आसा। 🗸 नरोसम उस बर्किन कहना नहीं बाहता या पर असले कहे विमा रहा भी नहीं गया । मियन की क्षांत्र उत्कटा के साथ-साथ इदिरा ना शट्ट मस्य द्वारा पीजा

पहचान में उम बड़ा थान" भाता था। वह उसी उदासी व साथ बान पड़ा ान् मी प्रोति दूसरे क निम पातक हो गई। बबारा मुनल !

धन्त में वह तीसरी बार बलकत्ता धाया।

जय यह या रहा था तब बृध्ति ने बडी चचनता से उसे बहा या नरोतिम रा प्राप नारस प्रापन सब मरे लिए एक साडी साना ठीक बसी हो जैसी उस दिन बहु नुसन बसु पहुन हुए थी।

मीर पसे ? उसन उपहास से पूछा।

य रहे। उसन धरनी मुट्ठी के लग्भग दक्ष रुपए उन्नके सामन फला

श्यि ।

नरोत्तम न कामल स्वर म बहा सच्छा म तुन्हारे लिए साही ले माठवा

इन पसों को समाप कर रखना तुम्हारे विकाह में काम धाएग। वह समगिष ! कुछ वोली नहीं। पर उतकी पतका की घोट में जो घदन्य मत्ति करुगा के रूप में भाक रही थी उसे नरीसम पल भर के लिए भी नहीं

मूत सका। क्लकता प्राकर वह सोपा बलेवनी स्वयायर को भोर रवाना हुया। इदिस वहीं रहतो थी।

हतो हम बाए धीर बाप जा रहहें एसा भी बया है ?

विजनसङ्ख्या विजनसः। उसन अपन यस को छो र सक्त किया 'म वारह एक बज तक लोट बाऊगा।

मन्दा गृहत्तरः । यस्यु। रोमाचतागया। इल्पित न उसकी झानरश्चने पहचान निया था । धगवानी के लिए नीचे धाइ। उसे न्यकर नरोत्तम को पक्चा-ता लगा । बदली से पिरा हुमा सून जिस परहिनस्तन हो जाता है। उसी नरह इन्दिरा का मुख इपर म नीन हो। गया था। फिर भी बहु बस्ताह से बोला। नव आए नरोत्तम बातू ?

मभी ही। साइए।

व दोना क्षप्र चन प्राप्त । नरोत्तम चाय पोचर दिनव कायकम ते निवृत्त होन चत्रा गया । बहुत से पाकर बहु कुछ देर तक मीन ही रहा क्योंकि इन्दिरा ने विची प्रकार की चर्चा नहीं चत्राई । चल में नरोत्तम को ही मीन भग करना पड़ा रोमी प्रावश्य विजनेत में बड़ा कारत है ।

'हा, जीवन निषांत के निष् कुछ न कुछ करना ही पड़ता है। हम पाम निटल्ल बैठ भी क्से सक्त हैं ?

ु 'तुमन भी बहीं सर्वत 'वाइन कर वी नमा ?

नद्वी कई जगह भ्रम्साई गर रती है। बसे रोभी ने विजनस शिस वस्तु का विमा है ?

स्याही का । उसन एक एसी स्याही का धन्यपण रिया है जिसे माप किसी भी सरह निटा नहीं सकते और न उसपर पानी का कोई प्रमाव हो होता है ।

तन तो सून बसता होगा तुम्हारा विजनस ?"

कहो ? क्यों ?

वनारा रोभी घर धर पूमनर प्रथमी स्माही का प्रचार करता है। साम वक्त दीन पार रुपए क्या साठा है। वह स्वहृष्टिका स्वर में बोसी 'धान इस वार म नहीं होतो तो यह इस सहार स्थार वे धना जाता।

्र नरीतम वन बर्गुस्त कहूना नहीं पाहना या पर उसने कह निना रहा भी नहीं गया। मित्रन की क्षात्र उक्तता के साथ-साथ ही देशका कट्टमस्य द्वारा पीता पहुंचान में समयहा यानद याता या। यह उभी स्टामी के साथ बोल पड़ा । एक की मीर्जि दूसरे के लिए पातक हो गई। बचारों मुन्स । दक्षो नरोत्तम, तुम यदि मक्के जलान के उद्देश से यहाँ प्रावे हो तब यहाँ मत्त भाग करो। उसन कठारता थ नहां 'मुक्ते सोग जिंदमहैन कह या हुजटा मुक्त किसीकी भी जिला नहीं। य यह आनती हु कि रोमी के साथ मुक्ते हुख कै मोर जन भी। फिर कर विशे नहीं माते ? उस समार में जाह की सुभ स्मिथ ज्योतना के साथ मुरज की तज्य झानवा किरणें भी तो हूं।

फिर वह उपेक्षित स्वर में बोली कौन किसाके दुल में सगा बनकर माता है ? हर मनुष्य स्वाध के बनीभूत हो सम्याधी की विरस्थायी बनाए हुए है । मेरी माहै मरेबाबा है मरी मुनदा है सभी मुक्तसे चूगा करने नग हैं। तुम गई मुनकर मारचय करोगे कि मुनदा ने मुक्ते जितनी कहवी वार्ते कही ? वह ना समक सहकी जिसे हम नादान और शबीय समसे हुए य फुट-फुकर रो पड़ी भीर मपन हायों में मुलको छपाकर रोती ही बोली-दीदी तुमने यह नया किया ? एक विजातीय स नाता जारकर तमने हमारे कुटुम्ब पर कत्रक लगा दिया भीर गरिमा को एकदम कलुपित कर दिया। अब हमें नौन भादर की दृष्टि से देखगा ? भच्छा, होता कि भपन इस कुकमें के पहन ही तू मर जाती ! - नरोलम मरण की दुष्ती मना सभी करते हैं। जिस पति की मैन ईश्वर की भाति मानकर धपने नारीत्व का भ्रम्य भएण किया था उसी पवि को कल तक गही लोग बड़ा दुष्ट भीर भावारा फर्त थे भीर धाज मुक्ते नीच कहत है। धव उनमें नया विश्वास जामा है कि मने ही उसे छोड़ा है यदि एसी बात नहीं थी तो म परित्यक्ता का सादा भीर सारियक चीवन यापन करक एक मुखर बादश को स्थापना करती।—क्या धपहीन ग्रहम् की मिन में जलकर भारता के समस्त रसा का इनत ही भरी जही बबती का जीवन है ? वो नो त्म चुप वयों हो ?

नरोत्तम न पहा "आमद तुम नही मुनी हा। मन एक बार नहा सी या कि इस प्रवार का कोई भी पदम सामाधिक परिषि के शाहर नहीं होना जाहिए। तुम किसी बागी गे हो गाता औड़ सकी तब भी घपनां भी मुगा कम ह सुमने एक हैंगाई से सम्बाध कर निया इसविए तुम शस्म भी मही हो। पुनमू की प्रतिष्टा हमारे समाय के पहां ?

समाज भीर हृदय प्रम भीर धम इनके वाच कभी समभौता नहीं हुमा है।

हृदय मीर प्रम का ससार निर्दे द भीर निष्यक है। समाज भीर धम जहां मानवीय बम्मनो को लिबित करते हैं वहा हृत्य भीर प्रमु उन्हें एक एसी भावना में वाय द्वेदी हैं, जो चिर है, प्रदूर है। तुमने मुक्त पुनभू कहा कस कहा? तुम कसे जान गए कि मन सिविश मेरिज कर नी हैं?

विवाह तुमने कब किया यह मुफ नही मानूम पर इस तरह रात दिन का साय-साथ रहना खाना भीर मुख-दुख में हिस्सा बटाने का तास्पय यही हो सकता है कि तुम इसकी वधू हो या भविष्य म होगी। वह निश्चयात्मक स्वर में बोती मन उसने विवाह कर भी निया है। स्राज से एक मास पहल की बाह है। रोमी पूणरूप स स्वस्य नहीं हुया था। म दोपहर को कभी-कभी वाहर चली जाती थी । एक दिन बाकर देखती हू कि रामी विस्तरे पर श्रीमा लटा हुमा सिसक रहा है। म मौंचनकी-सी उसे देखती रही। मुक्त एकदम प्रायका हुई कि कहीं इसके नया रोग तो खडा नहीं हो गया है पर ईश्वर नी कृपा समम्मे एस। कोई वात नहीं यो। मन उस कई वार पूछा पर वह 'निक्तर रहा। वह अपनी अस्थिरता और अञात चित्त के कारण उमत्त-सा हो रहा या। लगता या वह किसी धान्तरिक व्यथा स छलनी-सा हो रहा है। मुक्ते उसका वह रूप नहीं देशा गया। मन कामनता स उसके सिर को सहनाया। प्रथम बार वह मुख्य भयभीत जिल्लाकी भाति निल्ह्यता स निपटने का प्रयास करने लगा जसे कोई उसे मुक्स विलग बरना पाहता हो। वह मेरे चरणा पर लोटकर मरीए स्वर में बोता इन्दिरा इन्दिरा मुक्ते इस भय स मुक्त करा कि तुम मुक्ते छोडनर नहीं जामोगी।

मन जने प्रस्तवाचक वृष्टि ध देखा। उसक िर्मोव मुखवर विज्ञता सारत्य था। मन वर्ष वास्तव्य की मावना से पुनकारा। वह पुन जसजित हा गया। साकुतवा से बोता इरिता मतुन्हें पत्रों की सत्या पर मुवाक्रमा जुहार लिए हस ससारकी सारी निष्यों इकट्ठी कर दूमा परनुस मुक्त छोड़कर कहीं दूर यह वसी जाता। मं पुन्होरे विना परहींने पछी नो बाति तस्पन्तवपन सर बाका। तुम सह सनी सारी वाता हो मून सह सनी सारी वाता हो मून का सोन्य उसका सोराम है सारों का रूप उनका मिल मियाना है, दिवसी का महत्व उसका समझना है, इनक बिना ये सार होन हैं भीर म

सुम्हारे विना मात्महीन हू। इसनिए मुक्त वेषन दी कि सुम मुक्त छोडकर नहीं जाघोगी । उसन मचना हाथ दाय बढ़ा विया।

मन मूची मद मुस्तान से कहा जहां प्रांत का पवित्र धनुष्ठान श्रयहोन हो, जाता है वहा बचन घपना क्या मृत्य रक्षण ? हृदय का मिनत बाह्य कहिमी को परसारती परम्पराधो का विक्लासनहा करता । क्या तुम्हें मुख्यर विक्लास नहीं? वह पुष हो नया । मह्मकर बोती तुम एके स्वित्यसनीय विचार घपन मन में क्यों क माने हो हैं

वह प्रसप्दता स बोला धनाव भनुष्य को सब नुख करा देत हैं।

मह तेशी का उत्तर पार प्रमुक्त हा उत्तर से विद्योप कहा । मह समस गई कि छतन गहराई म निहित उछना यह भय छही या। मुक्षप को यन स्वीकार नहीं विया क्या यह मेरे मनोभावों का प्रमाण नहीं हिंग करने कि छो निर्माण करें। कि महत्त के स्वन्य करने कि सिंह के प्रमुक्त करने कि एक इस हो माने की माने में पुतर्भू हो गई। विवाह करत याद मन उस्तर एक सिंह विवाह करिता की निर्माण की माने में पुतर्भू हो गई। विवाह करत याद मन उस्तर एक बात कही 'पोने विवाह करिता हो माने कि मने दिवाह कर हिंगा कि समाने कि मने दिवाह कर है एक छोमानिक नायक वयन से बाब रखा है विकास मेरे विए इन सबसा कर्मी महत्वन नहीं है। मुनोब को मने इस्तिए छोड़ा कि उसने मेरे पालता ने विवास को सावव कर दिया। विरामाण मेरे निए पर छा है। तुम इस बात वारकरण होती है के नुमें कर मेरे पालता ने विवास हो सावता कर होती के नुमें मान स्वास पर छाए।

मत्तव यह है कि पव सुन्हारा सीट भागा चसमव है ! नरोत्तम न एफ

मत्रम की तरह प्रधा।

'ही मो भीर बाजा स्तह करेंग को जलम है, धन्या य रोमी के साथ पार जीवन गुनार दुनी ! मुरा एका विश्वास है कि तक्य होन पर एक मुख्ती ने लिए पीत नामक पुरुष मिक्क बुदादेव विद्व हो बकता है।

मय भी नृष्ट् मुबीच की बाद घाटों हैं ?" नरीक्षम न नया प्रस्त दिया। मूं जुन का मुक्तम एव प्रस्त करने तमे ही नव कीई इटरप्यू क्षत मारा हो पर म नुष्टु सब हो बताइजी हि च च उम्र कभी नी याद नहीं करतीं मूक उद्यव स्थाप पुना है। दिर रामों की बुटिय में प्रसाम की बी प्रस्तर पापम प्राग्न है, उद्यो

समक्ष ससार का प्रत्यक रूढ़ियत व धन टूटकर झस्तित्वहीन हा सनता है। उसके स्वर में ददता स्पष्ट मनक रही थी। सच्या का मोजन तुम्हारा धौर रोमी का मेरेसाय रहा। नरोत्तम उठ गया

न मार्म मुक्त तुम्हारे यह सब काम भान्तरिक रूप स भव्छ नयीं नहीं लगत ? हृदय में तुम्हारे प्रति धृणा का बुहासा-सा छाया रहता है कि तम घच्छा हात हुए

नी अब्दी नहीं हा। एक अजीव-स चरित्र ना सम्मिथण है तुममें। वह तपाक स बोसी उसका दावा म भी नहीं करती। म कहा कहती हु कि म स्ती-साध्यो ह। रही तुम्ह शब्दी नगन की बात बह तभी समव है जब मतुम्हार

मस्तिष्क में बनी प्रतिमा के साथ में दन जाती या म अपन जावन को एक विधवी को तरह दश्कार-कटकार सहकर भिन्न भिन्न व्यक्तियों के बाध्य में रहकर गुजा रती। लकिन मेरा स्वप्न नय सूरज की किरणो स उद्घासित वह लोक है जहां मक समार के सुल नही, धारमा का धानद निलगा और गरी धारमा का धानद

भाव रामी के साथ है। वह दी में सांस लकर बो नी मनुष्य की चैतन्य ही कर अपन भावको व्यथ के संदापों म नहीं जनाना चाहिए। नरोत्तम निस्ते च-दा चपन को उचत हुमा। उसने मन ही मन विचारा

यह रोमी क मलावा क्सीको कुछ नहीं समस्ती फिर जला म यहा बार-बार पयो प्राता ह⁷ प्रकट बाला, यदि में सुम्हारे यहा पाना छोड व ता क्या सम्ह दल महीं होगा ?

'दूरा किस बात का ? पय का पायय एक हाता है । वह मन चदा क लिए बना तिया है। यव कोई साए भीर जाए दुख नहीं। भाएगे दा पलवा में विटाउना जाएन तो कोई बाधा नहीं बननी।

नरोत्तम ने भपन भाषस बहा अब म यहा क्रापि नहीं झाऊना । इस अरी

जरा भी चरूरत नहीं है पर मन ? तभी इन्टिरा चित्रसिलाकर बोली रात का बोजन हम दाना सुम्हार साय करंग त ?

हां ¹ नरोसम सीड्रियां उत्तर गया। रात को उन तीना न एक साथ भावन किया । बसकता क साधारण हान्त में सबन धपनी पपनी पसद का खाना खाया। स्राप्ते-स्रात रोमी बोला धाज का दिन बढा बुरा रहा । एक पसा भी पदा नही हुया ।

दिन भर के गहरे भ्रान्तालन के बाद नरोत्तम की घृणा गहरी हो गई थी। वह fi मन ही मन चीखा कि म प्रमु से प्रायना करता हू कि तुम भूखी मरी ताकि इन्दिरा

था ग्रंप स्वप्न नय झ पकार की दानवी भुजामो में पिसकर रहें जाए। वह जोर-जोर स कौर खान पगा।

यह तुमन प्रच्या समाचार नहीं मुनाया रोमी ? चितत होकर इन्दिरा न महा प्रात्र कोई वडा सौदा होने वाला या न !?

नहीं हुमा परचा का तारील मिली है।

for? तुम रोमी का गोद में लकर जाभी भौर रोमी सुन्हु श्विर पर रखकर बन्दर

की ठरह उद्युत । नरोत्तम न बढ कीर को हतक व उतारकर स्वगत कहा "व्याद

पट को कस मरेगा यही मुन्ह देखना है। इदिरा उदास होकर बोली किर उस मकान-मालिक का बया वहन ? वह

बहा दुष्ट ठहरा। दुष्ट नहीं घतान शही गर्न्दा गासियां बगन संगठा है।

नरीत्तम की यूणा विस्ता उठी म उस कहूगा कि वह तुम्हारा सार्य सामान बाहर फेंक दे लाकि इस धानिमान भी पुतानी का यह मालूम पड़ जाए वि धहसान करन बाजों भी कभी नहीं भानना चाहिए।

'नरोत्तम बायू! इन्दिरा न शहद-स मीठ स्वर में नहां।

नरोत्तम की स्वप्नमयी भूगा टूट गई। वह घबड़ा उठा। वपाक से वाला हा-हातुम नुछ नह रही थीन ?

नहीं तो मैन धापको पुरास्त था। 'यो नी । बहुन में चाह वह कितना ही कट सरव क्या न हो तुम्हें नहीं घर दाना चाहिए।

मुद्ध रूपन पाहिए। यह गर्दन नीभी करके बाली।

क्रिवन । यर की वरह मकडकर नरासम बोला।

'सौ। सभी ी

'जी ।

द दूगा । उसके स्वर म लापरवाही थी।

दुसी मन से नहीं। इदिरा न धपनी दृष्टि उसगर जमा नी।

यह क्या कहती हो इन्दिरा तुम नहीं समझती कि सुम्हारी सहायता में मुक्त कितना प्रांतरिक सुख मिनता है।

'म य रुपय प्रापनो घोछा ही लौटा बूगी।

सौटाने की क्या बात है ?

ऋण भाखिर ऋण है। क्योजप व टाए भोकर

नरोत्तम न हाथ योकर तुरन्त उव वो वषर दे दिए। रोमी प्राद्रस्वर में बोला प्रापने हमारी भारी मदद की है, नहीं दो हम वड़ सकट में पड जाते। हम वी प्र ा प्रापका दपया लोटा देंग भेरा विजनस वस पमकन ही बाना है।

रामी में सजन भाषों सं इन्दिरा की भीर दला। इतनता से भरी वे माखें

किननी भनी समती थी ?

जब के तो। साता सारर विदा होन नग तय नरोत्तम को सम्बोधित करके हिन्दरा मोली यह खरार मनत सवसायों का प्रायय है और हम उन प्रवसाय पर विभिन्न माकरण सात्रकर मुखी जनने का अयाय करते है। पर वह सुल मुल भोड़ ही होता है नह जो धन है जो हमें स्थाप पर में एन कर द्वाचा को तरह सद्द्वय हा जाता है। किर को मनूर्य कितान निवन है कि उन छ्वा में दम तरह विपरता रहना है। जिस को मनूर्य कितान निवन है कि उन छ्वा में दम तरह विपरता है। तुंकान माता है। जिस कर प्रनास को नर्या के नृष्णा निवर को विदार विपरता है। तुंकान माता है वह मित प्रनुराम की नृष्णा निवर कारी विदार वता नी तरह मित्र अपने विपरता है। तुंकान माता है वह मित्र कर प्रनास है। उन के उन छ्वा में कित नी उने नवा की तरह अपने कार प्रनास है। उन के प्रमान नहीं है। वह स्वयं विपरत की स्वयं मात्र कार स्वयं है। विदार वारों कार सकते हैं। विदार स्वयं कारी में सामान सात्र सकते हैं। विदार स्वयं विदार में सामान सात्र सकते हैं। विदार स्वयं विदार में सामान सात्र महात्र में सात्र महात्र स्वयं में सामान सात्र सकते हैं।

वह जीवन में मामजस्य कस ता मकती है ?

वब रापनाग की याती पर धारक यह ससार ही सामजस्य के सिदान्त के विरुद्ध है तब हम कस सिदान्तवद्ध ही सकते हैं। धन्द्धा इन रुपयों के लिष्ट्र पन्यवाद सीझ सीटा दुगी। वे दीना विदा हो गए।

नरात्म को उनके जान के बाद नगा कि वह फिर पराजित हो गया है।

95

रेल के दिस्त म नरातम एक फोन में बठा था। उसे बार-बार इल्प्रिक से ब इस्त्र बाद मा रहे च जो उसन दिवा के समय कहे था। नरोतम की लगा कि इस्तिर एसे बिनकुन जुबू इसमध्यों है, उसी यो उसने बानय समाय्व करके स्वामारी हुंधी से उसे देवा था जुब बहु सभी बच्चा है धीर उसे सभी बहुत इसममा सौर देवानी हैं,

उसके ठीक सामने एक सामू बठा था। वह उरण था। उसके बेहरे पर मोर्बें मनक रहा था। वह उसे गीर से देवता रहा-देवता रहा। उसे सगा कि हो ने हो यह मुजाब ही है। उत्तुक्ता पर के दर की माति वब एँटन देन सगी तब उसने बात का विज्ञतिका जारी करने तिए हुछ देर तक दिचारा। उसने देवा कि बगढ़ नी मनी के कारण वह तबस्वी संगाधी विगट विमुद्धकर बठा है। उसने सादर पुरक कहा साथ इयर सा जाइए।

ละใเ

नहीं क्या भार भारान से बहिए न ?

नहीं सवार पर इपादृष्टि रनन वाल क्यापात्र कसे बन सकते हूं। जब कटकारीण मान ही पपना विद्या है तब हुए प्रकार को प्रमिताया हमें पपने कटका से विमुख कर देवी हैं। बहुं तबण सन्यासी कमी मुक्तान के साथ मचूर बनर में भोगा पनुष्य सुख का सम्मीह स्वष्या से नहीं त्यागता तभी बहु क्रमें फ्रोम्प्रों में कसा रहता है।

इस प्रकार वात का सिलचिता बढ़ता गया । विचार-विमर्ध में कभी गभी नरोसम उसजित हा उठता या जिससे बहु सारे डिब्ब का के प्रविद्ध बन जाता था। धत में उस तक्षण सन्यासी न यमीरता संवहा नारी महान है भीर उसका माती भिक्त सीन्द्रम नर के भवक्द पदो का निर्मेदक ¹ उसका भनुन्य सीन्द्रय हुमें सहस्र -याधियां से विमुक्त करता है। लिक्न भनुष्य में उसके उस भद्भुत सीन्त्य को रखने बारी निष्य दृष्टि नहीं है।

तरुण स्यासी के मूल पर मानुनता चमकने लगी। वह कुछ देर तक रूपकर शेला म तुम्हें एक कहानी मुनाता हूं। झाही लकडहारा वसा माम्यगानी नहा, पर वह प्रायालत का एक राजकुमार या। नाम याद नही पडता। लिकन वह प्रपन पिता का प्रव्यन्त नाडना बटा था। खतुन सम्पत्ति का स्वामी होन के कारण उसकी प्रवत्तिया बनव से प्राम्धन्त होकर हिएन की तरह चौकडिया भरन लगीं।

एक दिन बहु धीर प्रत्य में सांबट हुंतु गया । बहुं। उठने कुसुन-लदामी के भीच एक मुकुमार वनकत्या को दखा । वह उठके ममरिमित मलीकिक सीन्दर पर पूण कर व मावकत हो गया । लक्ष्मि उचका चाहत पर होकर रह गया | हसिस्

वहु जगली जाति भी एक महितीय पनिष सुन्दरी थी।

विवाह समय न होने के कारण वह राजकुमार स्टक्टरकाण मवनमें सा गया। यह समाचार महाराज के पास पहुत्ता। महाराज स्वय भाग प्रिय पुत्र के पास भाए भीर हव प्रकार स्टब्सन का कारण पूछा। उन राजकुमार ने दूडता स पहा कि भागुक वन में एक वनकन्या रहती है. यदि भाग मरा विवाह उसने नहीं कराएग सी म मन्त-यन यहण नहीं करमा।

महाराज को यह स्त्रीकार नहीं था। वीटस्किक सर्यादा धीर धान के विकद वे कोई भी काम करन को उद्यत नहीं हुए। इपर राजकुमार न परना हठ नहीं छोडा। धीरे धीरे उत्तकी स्थिति चिदानक होने बगी। दानों ने यह मुना। ममता "असनी सन्तान को कदी मिटन देती। वह राजने के पाद गई। धनुनयपरे स्वर में धीनी महाराज बातनान के दीवक की बचारू, यह बुक्त दहा है।

महाराज दृश्वा से बील जो दीपक सम्मावार्तों से लगा, उसका फल यहा होगा। रानी को भी पुस्ता झा गया बुक्तकर यह दीपक मापके इहतीक-परतीक

दोनो को भ्रायकारमय कर त्या ।

'महाराज उसी कठोरता से वोले म १इ रोक विगायकर परकोक सुधारताँ नहीं चाहता। एसा कुपुत्र क्या हमें मृत्यूप्यन्त सुध द सकता है ?

पर रानी प्रपनी वात पर गड़ी रही।

वन राजा को उसकी यात स्वीकार करनी पती।

विवाहीतरान्त राजपुत्रमार उस वनकत्मा को सार्व समुद्र पार सिहलद्वीप से गया। सिहन द्वीप की सुन्दरियों बहुबदासित थीं। यहाँ राजकुमार प्रथम दृष्टि

अनित प्रमाना उत्पापन नहीं कर सका। वह सिहल-सुन्दरी पर मुख हो गया। बनकन्या उत्पत्ती उपेशा को महमूत करने नगी। राजनुमार को आसिन्द एराएक कसे मद पड गई? एक रात उठने उठके रहस्य को जान निया।

यह वनकन्या थी जगली स्वनाय की दृद्रभीर करोर। एक रात वह सिंहमद्वीप के किसी कमार के साथ भाग गई।

नहाती यहां समान्त हो जातो है। लिंदन इस नहानी में दोपी कीन है ? प्रदन यहा गम्भीर है। साधारण नीग उस नारी की ही दोपी बताएन पर दापी यह पूरव है जिसने नारी के पानन सौन्य

स जीवन-पंपीति का दान न सकर उसके धोल्य को कलिन्त करके तृष्टिका सामन मात्र बनानां पाहा। यह पाय का प्रतिक्रमण है पतः उस नारी न प्रमन्त पायन दूसरा बना लिया। इसी प्रकार हमारा समान चौर महति नारी भी भावना से सन्तती प्राई है। म दिन्त पुष्ट गढ़ी हू धोर न हा। पर पास सन्त महात्माकों जसी दिन्स दृष्टि हो है पर भ करार तरस्या के बल पर हतना कह एकता हुँ—आन मीर सन्य के ससार न विनंत गण और भी मन्ति हैं—वह है सुग्यना चौर बह भावना

त्रिन नरोसम नाशे दरवा वोना एक बाव बवा छकत हैं शाप ?

कहिए। मन्यासी ने धाति से उत्तर दिया।

पहुन भारतीय नारी शांतिग्रत्य यम को सबस्व मानकर जीवन यापन करती सी श्रीर माज वह पति को छोड़ र दूसरा निवाह कर नती है और उसे दूसरे स्मित्त के साथ भी उतना ही सुद्ध और नतीय प्राप्त होता है जिलता वहन पति के साथ। क्या वह कुरीति हुमारे अस और सरकृति के निए घानक िंग्र नहीं होती? नरोत्तम प्रन्न करके उस सन्यासी और सेकन लगा।

तहण के प्रपरा पर तीन जरूण नाति मुखरित हो उठी। वह एक उपनेषक भी मद्रा म बोला 'पुन के प्रवड प्रभवन थो कीन रोक सना है? सदा समाव भीर पम के मापद के बदनते प्राप् हैं। मेरा एसा विकार है कि पुन के मानव पुन. प्राचीनता की घोर प्रपद्म हो रहे हैं। वहीं मुक्त हास्य वहीं मुक्त सम्बच्च भीर वहीं मुक्त नाते रिक्ती न प्रमुचित हरका हो मुक्त प्राचिव घ। मये मुग के नय प्रतिमान । म कहता हूं कि ऐसा समय धान वाला है जब हम सुख धौर स्वत्रता की सास से सक्ते ।

धन मरोत्तम स रहा नहीं गया। उसके धन्तस्तन में बठा कोई बार बार नह रहा या—ही न हो यह नुवाध हो है। उसने इकी धाद्यय को व्यान में रसकर कहा नेरी एक निन है इन्दिएं उसने धपन पति को छोड़ दिया है। उसका स्त्रान यहा चित्रम है। दिएए उसने धपन समाज के नियमों का प्रतित्रमण करके एक ईसाई न ब्याह किया है।

हम देवने महुचित होनर सोचते हो क्यो हैं ? यह उपत स्वर में बोद्या,
मान के पुग में एक विचित्र वात धोर देवने में बाती है कि वस्पान कुनुम्बरम्' का नारा दुस्त करन बाने क्योंनित प्रमन यवन पण के प्रमार प्रसार में अमारित वा बानी को वरह वहा रहें हैं। किर मानव पम शो स्थाना कन होगी ? नयनो धोर करनी में बा मन्तर हैं। हिला मत करने भहेकर पणनो पत्नी को नाम पकान है निए प्राप्त दना हो साव शो नीति है। बणा से समान मूल्येन रसी प्रमाय करान के बिच्यान को नितनी गड़ी ठल पहुंचा रहा है जितमें पून-परिचय के प्रन के मिटाने वा दूड़ सक्ल है ? वे सभी सम्हतियों वा समस देवना चाहते प धोर हम प्रम भी देवाई घोर बगानी बगानी बोर हिन्दुस्तानी का प्रन्य स्वर कर रहे है। प्रापकी मित्र हाँ दरा न प्रयन पति को छोडकर दूसरे क साय गादी कर ली पर स्वां ? प्रवाय पति न उसके मन और तन का ध्यान नही रखा हागा प्रयम्न उसकी नारी को मर्मान्तक यन्या थी होगी। उसे विवस क्या होगा कि बहु विद्रोह करें," बहु सभी बचनो स मुख्त हो आए तांकि उसे कोई पोहा देकर सताए नही। मन पहन नहा या कि नारी भावता है। उसकी भावता को ठस पहुंचाकर काई व्यक्ति नारी का वास्त्रीकर सारीध्या नहीं भोग सकता।

उस तरण की सांस जन हो जही। नरीतम के मन में कई बार उस सरण को पूरत की इच्छा होती थी कि झार सामू क्यों को पर उसके तबस्यों मुक्स कर पर दुष्टि पहुंत ही तसम हरादा करने थागे की भाति हुट जाता था।

रूदान द्वा गया या। सद्भव धौत्मुक्य खन्देह की भावना निए नरीसम उस स्वरूप सायाधी को देवता हुया उतर गया।

98

दूधरे दिन नरोत्तम प्रपने कार्याचम के बाव में क्यस्त रहा। छात्रा के चमम बहु प्रान दिस्तरे पर प्राकर पड़ गया। पर उन नोद नही घाई। वस तदण की ज जनसमून उसक समक्ष बार-यार नाव उठता था। सारत्य की प्रतिमूर्ति छोत प्रोर गमीर। घोडों में प्रध्यक्त व्यक्ष की जनती विसाए!

नरोत्तन को लग रहा था कि हो नहीं वह पुनोच ही है। नारी वे विरस्तृत होन के सान नर में दी ही प्रतिक्रियर हो सकते हु— विरस्तित को पोर उ चुल होटर एवं में एवं मान नर में दी ही प्रतिक्रियर हो समित है प्रतिक्र में प्रवाद मापना विदाद कर तना। समित्र में प्रतिक्र में प्रतिक्र कि तना के समी उद्योग के समाव में उत्तर हुए दे पत्र का प्रमुद्ध एवं किया। बहु प्रयादोग में समी तरवा ने समावे कर है प्रवाद मानों वह प्रवाद है। उक्क रहे पे द्वार मानों वह प्रवाद मत्तर में दिवार विदार है। उक्क रहे पे द्वार है। उक्क प्रत्य की समाव के समाव प्रताद है। उक्क प्रवाद मानों वह प्रवाद मानों है। उक्क समाव प्रताद है। उक्क प्रत्य के समाव प्रताद है। उक्क प्रत्य के समाव प्रताद है। उक्क प्रताद मानों मान स्वाद के समाव प्रताद है। उक्क प्रताद की मुक्क सुनाई। एक राजकुमार पीर काक्क प्रताद है। उक्क प्रताद है।

नरोत्तम दा! तप्ति न पुकारा। बरे तू इतनी रात गण क्यो धाई ? उसने विस्मय से पूछा। मेरा मन नहीं सगा। उसन कालपन से कहा।

नवीं ?

म बया जानू ? घरे हां म ती भूल गई माने पूछा है कि भ्राप चाय पीएने। इतनी रात गए!

रात नहीं गई है नरोत्तम दा सभी साढ घाठ वज ह। इस !

भीर क्या पापको भाति सभी थोड ही है कि रात पडा कि नई दुन्हिन का भाति अबट निकालकर ।

धाजनत तू कवियित्री हान सगी है। बीच में ही नरोत्तम बाना।

तृत्वि त एक बार उसे स्महमरी दृष्टि है देखा। नरोत्तम को उपका मार्गों इम्र गहराई में मपनत्व माक्वा हुमा दिखनाई पद्या। वह उसे देखवा रहा क्ष्मान्य रहा। बत्यासी के सार्ग्य एकाएक माद हो माए— नारी का मनी कि कर्मां क्रम्य म जीवन का स्वारं करता है। नरोत्तम सक्वा से तब विद्य क्ष्मान्य म्म्य मृत्य को देखात हा। उत्तरण क्षोर कम्मन कम्मन भ्रोर संपर्दा के क्ष्मान्य क्ष्मान्य स्वा। उसने पुरुष प्रमाना मुरुकेस जीवा। मन यह मार्ग क्ष्मान्य क्ष्मान्य क्ष्मान्य क्ष्मान्य क्ष्मान्य क्ष्मान्य से। उसन मुरुदेस में संएक साथी निकावकर त्याद क्ष्मान्य क्षान्य क्ष्मान्य क्षान्य क्ष्मान्य क्षान्य क्ष्मान्य क्षान्य क्षमान्य क्ष्मान्य क्षाची क्ष्मान्य क्ष्मान्य

दल म वेरे लिए श्या नाया हू।

साकी ?

तूने रहा था न ?

हा ठीय बसी है जसी उस वधू ने पहन रक्षा धा

तू इते वय पहनगी ? म इमे बल पहनूगी।

म ६म ४ ल पहनूना । पहनकर जाएगी, सहां? विस्मय मे पूछा। उसकी बाखें स्थिर थीं।

भौर कही जाऊ ?' वह उदास होकर बोली 'क्या घाप मुक्ते घपने साम ले

बाएंगे ? म भापके साथ हाट चलना चाहती हू ।

'म[े]नहीं नहीं तूमेरे साथ कहां चलगी श्रीपन वाबा के साथ जा।

तभी थीमती सेन ने पुनारा तिन्त मो तृन्ति ।

तिन विश्विया की तरह फक से नरोत्तम की घोषों से घोष्टल हो गई। 'इतनी देर कहां लगा दो थी ?' धोमती सेन ने सनस्वर पूजा।

नरोत्तम दा दन्दिरा दीदी भी बावें बतान लग थे देशी मेर लिए कितनी

प्रबद्धी साथी लाए हैं नरोलम या ! यल को मां ! माभी तू भी देखना !

मां न हाडों को बह बीर से देता। "नमभग चालीस इनयों की हाड़ी थी। मां न एक बार फिर हम्में हु मरी दृष्टि से उस साबी को भीर तृष्टि के मुख को देता— दोनों नृतन में दोनों स्वच्छ स। फिर भी यह नट कूस भएतन रखती थी। थोवन ने सोन हमें ने दुकती नृतन्त को धोर सबकी दृष्टि उठ हो जाती है। मतः उसने दृष्टि को मपुर क्वर में हहता है। कहा नृष्टि न नरोत्तम बाबू से ध्रियक मिलना चुनना मन से रिष्ट पच्या नही।

क्यो ी

'तु भव दच्ची नही है।

उत्त दिन रुखि ने मह जाना कि यह कच्ची नहीं है। इस छोटे-स याग्य न उत्तर मानस-जीक में तूथान उठा निया। प्रतिक्रियामों क उतार चढ़ाव में वह दूव भी गई। उसने एक बार किर प्रयन प्राप नोहरायां म ब—भी नहीं है।'

हालांकि हानक पहल नह एता कई बार मुन भूनों थी पर उसन मान एक एतन गोर नहीं दिना था कि उसने कई विश्वित प्राचए हैं। यह घरन हम में विद्युत्त नवर रूपने के समुख गह, एनन बावनों उसन प्रांच ते उन दरन में उता भीर किर करों के विज्य पर मुख हो गई।

इसके याद जब बहु जाय दने गई, तब नरोशम द्धत पर चला गया था। तृष्ति न महोच रूरत हुण उस पुकारा नरोत्तम था।

ोच रुख हुए उस पुकारा नरोत्तम था। माना। नरोत्तम नीच माना। उसन तुरन्त चान पीकर वप तृष्ति का बापस सौटा दिया ।

माज बडी नर्मी पड रही है। नरोसम न कुछ क्षण मौन रहकर कहा। हो। पाज तृष्ति नी पाल कुकी हुई थी। सदि भव बरसात नहीं हुड सौ कालरा सक हो जाएगा।

याद भव वरसात नहा हुई। होन दो धच्छा म चलो।

होन दी घन्दा म नती। सरेक्यो तूतो एते जारही है जले म कोई सांप हू भीर थोडी देर मकाट

लूगा। नरोत्तम यह सवकहरूर सर्मागमा। नहीं मोन कहा है कि सब तूबच्ची नहीं है। क्ट्त-स्टुत तृत्ति की झालें

सजल हो उठी। सज्जा उसके सीन्दय को बढ़ा गई। उसकी दुष्टि पूर्वबस् थी। भोड़ । नरोत्तम एकाएक ध्यथा में इब गया।

ति चली गई। उसके नश्रों में सकीय का सागर सहरें मार रहा था।

नरोत्तम तारों की प्राव्यक्तियोनी के नीचे स्वप्नाविष्य-ता पत्रा था। प्रव तृष्ति बच्ची नहीं है। युना है। तभी दो उत्तरी मुक्ति पर प्रदिवच्य लगावा जा रहा है। इस मिट्टी के स्वपित्यों का यह दिवता वहा दुर्घोत्य है कि स्ववित्तव के विकास के समय वस प्रदिवच्यों में जरूरना परता है।

तव बहु पटों तृष्ति के बारे में विषारका रहा। तृष्ठि के साथ उसे इन्दिरा की भी याद माई। मस्थिर विचारों नी इन्दिरा का व्यक्तित भिन्न भिन्न समय में

भाषाद साह । सास्यर । बचारा वा हान्दरा का व्यावतत्व । भन्ना भन्न समय । उत्तन नय-नय क्यों में देखा । तृष्टि हन्दिरा तारिणी राजिया की अश्भी धौर वितनी ही युवतियों ।

उत्तरमें भव पूर्णा भीर निता गहरी निहा। सवरा हान क पहन ही रोहिंशी नी तथीयत श्रस्थस्य हो गई थी। भ्राभ्यरके

सबरा होन के पहुत्र हो रीहिणी जो तथीनत अस्वस्य हो हि थी। भाभरके (रादस्थानी में नगभग सबरे के पाच-शह बज) उसे एक साथ क मौर टिट्ट्या सगन सगी थीं। सथरा होते-होते बहु बात सारे एरिया में फल गई।

मातरा हैजा घातम रोग ! सारी की सारी प्रावादी प्रातमित हो उठी।

नरोत्तम को खबर सगढे ही वह उसे घस्तवान ल गया। मिल धौर घस्तवान के बाच एक ननी पहती थी। युन ना रास्ता समभग ढढ़ भीत के चक्कर का पडता ... या। प्रत एक नाव पर रोहियी को बैठाकर घत्पताल स जाया गया। बहा उसकी स्थिति ठीक होने लगी।

ास्यात अक होन लगा। इसके बाद स्वय नरोतम सभी खाद्य पदार्थों को दश-रक्षकर खान नगा_र तथा उसको घोर स स्वच्दना नी घोर विद्यय स्थान रखन को हिदायद सकते देशे गई। कुछ बयट नुरुत्त उसन नीचु टाम मादि पीन के घन्टेगस गरीव मबहुरों एव

मजदूरों के परिवारों के लिए पारित करा दिया। धन वह दिन-दिन भर हैच के रोक्न के प्रयास में सना रहता था।

सिनन रोहिंगो के पर सीटकर धान के पून ही नृष्ति इस रोग का शिकार हो गई। उसे भी यह धरपतास में शिकार हो धाया। जब नरोत्तम न प्रपनी गोद में उसे उठाया उस समय तृष्ति के पहरे पर धातियों न दुवा के खातो सागर सहस्य रहे था। वह सक्य रहो थी सिनन उसन उस उसका से धायरों तक रहन दिया। वसका कि तिमिर मो मेदता हुमा उसना बड़ी शास्त्रत सभीत मृत्यु-दूक-मौत्रा के मनशाय में ही गून उठा भाषता साथा भीता समय । पहली बार नरोत्तम मी धाती में प्रयु समदा धारा । वो उछक हृदय के कोन में वर्षों है दबा हुधा प्यार

का स्रोद भाज एकाएक कूट वहा हो। वह स्तेतृ स विभवनर प्रयोध तस्ति के गार्को पर पवित्र बुस्तरों की वर्षा कर देना बाहता था। पर वह पपनी हस पवित्र भावना को दवाकर रह गया वस सबके प्रभु बहुते रहे। उसे वाद याता रहा आपनार भाषा पोका स्वयः । इस बास्य में दिशो नारी ने प्रम को यापना ! नरोत्तम भाव

विह्नन हो उठा।

सुप्ति को पानी धड़ाया गया।

रूपरे दिन उसनी स्थिति सुधरन लगी। रोहियो वापस पर था गई थी। वही दुबल भौर पीती होकर। उसकी सूरत स ऐसा सगता था कि बसे वह महीना से वीमार है।

वीमार है। नरोत्तम बार-बार सस्वतात बाता था। वस सबर मास्पिटर होन क कारण _व उसका बतस्य भी था लस्ति वहाँ क लोगो न इसका कोई हुखरा ही मय लगाया।

विद्ययनर मनुष्पा दादी नहने सभी कि यह तित्त की क्या स्वानही नर्गा इतन दिन से जो प्रमुखा क्यापार चन रहा है ? सन बावू घोर थोमती सन को इन वाजो सं बर्ध रक्तनेक होतो थी। वे सोचते य कि यह उनकी सबकी के हक में बुरा हो हो रहा है। फिर मी व चूप वे नमकि वीमारी में भावक पत्र हो रहा जा भौर इतना सप वे वहन नहीं कर सबते य। इसनिए वे चोट सावर भी चूप में। मादमी भय के सामन एक प्रसहाय गुलाम है।

ठीवरे दिन सृष्यि की दगा काफी सुषर गई। नरोत्तम उससे मिलन के लिए गया था। वह वठी-वटी वरला की पत्रिका प्रवासी पढ रही थी। नरोत्तम ने मुस्क-राकर उसकी प्रोर देखा। पान सबेरे-सुबेरे वह सोच रहा था कि तिचि की सवा में उसे ससीम मुख क्यों मिला? प्रस्त करता प्रासान या पर वसका उत्तर उस बीच नहीं मिला रहा था। वजी सदसन करता प्रमुपमा दारी भीर गशानी बुमा की बात सुनाई वही। एकानी पहसानवरे स्वर् में वह रही थी देखो प्रमुपमा एसा

माध्ितर ही हम गरीवां का दुख दूर कर सकता है। बुमा यह भाष्टितर का कतव्य नहीं यह प्यार के करतव ह। उसन अपना ' म्बर भामा कर तिया नरात्तव बावू निष्ठ से प्यार करता है। अरी तुमन देखा नहीं नरोत्तम बाबू का मृह किताओं के कारण मृख गया है।

तुम सदा उल्टा ही सोवती हो। श्रेभानी ने प्रनुपमा से शिकायत नी।

तुन वरा वरटा हा वायदा हा । सामा साम समुद्रमा व राजनाया मा । तब वह दौह-दौहकर तुम्हारे हर तो नहीं झाठा । झन्पमा व नल वन्द करते

तर्व वह बोह-बोहकर तुम्हारे बर तो नहीं बाठा । अनुपमा न नल बन्द करते हुए कहा 'पर एवी बात अधिक दिन तक नहीं द्विपती है । दखती रहिया यह माडा थोड़ दिना में एट ही जाएता।'

नरोत्तम धनुषमा को बात हुए देखता रहा। उथ तृष्टि क्षी सवा में प्रधोम तृख इसिल्ए ही मिनता है कि बह तृष्टि को प्यार करता है। धनुषमा बीदो न सब नहा कि वह तृष्टि को बाहता है। तब तृष्टि वो एए-एक बात नृष्टि को तह उसके मन में बस गई। बहु सोचन पता कि तरित उथे बहुत चहुतते है तभी बढ़ उसका हता स्थास एखती है सानशीने और बठन बठन कि को तभी उसन उस दिन स्रा-प्रधान प्रकार पहा या कि नरोत्तम बाबू यह बचू धारते स्वामी के साथ नितनी

्रुपु-वपु-धान्यकर पहा या कि नरोत्तम वाब् यह वपू धमने स्वामी के साथ नितनी - नमी तम रही है ? घीर नरोत्तम के मस्विष्क में प्यार के मुनहत वान्न छाते गए । तिव न पत्रिका को एक विनार रखकर जन्छवीनत स्वर में कहा 'नरात्तम

दा हारित न हा है कि मन तुम भादी हा नामांगी खनरा टन गया है।

भगवान का धन्यवाद दो।

नहीं। बही बचपन का हठ सरा स्वर ।

भरी पगली भगवान छ नहीं हरोगी तो ।

दन्ता नरीतम बायू म चन्यवाद भाषकी दूगी । विस्टर सरीज नह रही भी कि भागन मरी बहुत महा की है ।

वानु । नरोत्सन न प्रयन सायस महा सौर किर उस प्रम मरी दृष्टि से दक्षा । सृत्ति भी सहम गद्द । व दोना चुन हो गए । नरोत्तम न साज वृत्ति को तकर बहुत तोवा था । उपन यह भी नित्त्वय विचा या कि यह मित से पूर्वणा कि वह भी जान प्रमार पर तो है कि नहां पर उपने नायर मन ने उसे हस बार भी थोशा दिया। यह भगन साम रागा कि हो गया । उत्तिवित होकर बोता साथ मकतकता जा रहा है बोता नहारे िगए क्या शास ?

उसन तुरन्त कहा रसर का बब्द्या।

मरोक्तम च्या हागया। बोडी देर बाद बाला उसका क्या करोगी?

एक बारमन किसी साप्ताहिक पत्र में एक वहानी पढ़ी थी उसमें एक मित्र

शपन निकटतम मित्र की पत्नी की यही ठीहका दता है।

श्रन्छ। कहकर नरोत्तम तौट थाया। कसकता जाना या इसिनए मनेजर से कुछ बाजस्यक वार्तालाय करके यह वहा के लिए रथाना हो गया।

50

घटवा १व नयी मिल घरीदन के वक्कर व ये। विद्या वाला जयीवार मां मह मिल या। पण्टी चराती थी। यहिन पोर पीरे वहक मालिक की एयाणी पहारी गई। मानिक नी मुरा धीर मुन्दरी में बहाय देवकर नीकरान मनमारी करनी मुक्त पर दी। वरियाम वो निकतना या वह निकतकर रहा याने यारा यारा यारा। उपर मजदूरी न हहवाल कर रखी थी। उनकाह का निवरण टीक नहीं हा रहा या। विकास करीहा की जिल नाखीं में बार ही थी।

नरोत्तम न कहा, 'देखिए सेठजी मुक्ते इस प्रकार के व्यापार का प्रविक सान नहीं है।

ज्ञान का क्या सना-दना है वस तुमको यह सौटा खचता है कि नहीं ? यह म पोसी तरह जानता हू कि उसे ही वह मिल प्रपन हाय में ग्राएगी वस ही चारी नी येती शुरू हो जाएगी।

फिर स डासिए।

ल हो डालुगा पर तुम्ह बहा जानापडगा। देखों न सुमने जब से धपनी मिल का काम समाला है तब से कभी कोई गढवड नहीं हुइ।

यह ठोक है पर वहा की स्थिति काफी विगशी हुई है। वहा के मबदूरों में अप

नर प्रस्ताप है।

/ लकिन तुम सबको ठीक कर दाग। यही गूज तुममें बहुत बडा है। तुम ही जानत हा कि यह मजदूर तीय बैसे होत हैं। इडयुनियना में बहा पील होती है। मुख्र हों का दमन कह किया जाता है। उनह समग्रीत का उपाय क्या है। उन्हें का बू में कस नावा जा सकता है। असर १९६५ र १००० र १०००

में कस नामा जा सहता है। परिस्थित स सममीता बरक बलना ही इस युग की सकनता है।

मम् कब तक जाना पडगा। यही पाय-बात दिन में। प्रभी तो तन-दन की बातबीत बल ही रही है।

प्रच्या चला जाऊगा।

देपी सुम्हें बेटानी जी न बलाया है।

सठानी से मिनकर उसन गहरा सास लिया। घव उस इन्दिरा की याद सतान नगी। इन्दिरा का व्यान पात ही वह सीया चक्रवर्ती के घर गया। चक्रवर्ती का दो

तीन दिन स बुखार मा रहा था। उसकी बीबी बडी चितित थी। नुनना माजनल घर पर हो रहती थी । जिस दिन इन्दिरा न रामा से प्रपना सबध स्थापित किया ▶ हुंसी दिन सं पकार्ती सुन्य-सा रहन लगा। उस धान की सोसायटी धौर शिक्षा

पर सं विदवास कठ गया भौर उसन सुनंता को उसी दिन पनवाद सं यहां पर यूना

लिया । उसकी प्राइ-लिखाई समाप्त कर दी ।

मुनदा न काई विरोध नहीं किया। उसन भी दीदा के इस नाव का निदनीय

एव पूणित ही समझा। प्रव स्तवनी श्रद्धय थीदी उसके सिए परित्रहोन के प्रवास मुख नहीं यी।

मुख नहा था। नरोत्तम को देखते हो चक्रवर्ती की बहु गड्गद हो उठी। शिकायत भरे स्वर के बोजी धाप वो हमें भूख हो गए नरोत्तम बाबु इसीलिए कहन वालो न ठीक कहा

है नि परविचया की प्रीत बरसात की तरह होती है बरसी घीर चन्नी गई। नहीं नहीं इघर काम बहुत रहा। मिल ना चक्कर ही कुछ विचित्र है एक मिनट का घवकाग नहीं मिलता। चनवर्ती बाबू कही है। उसन भीतर इघर

उपर देलकर कहा। तभी मुनदा झा गई। प्रणास करके बोली नरोत्तम दा भाप कब झाए ?

माज मुबह।
चत्रवर्ती भी पतनी न इस बार फिर शिकायत की तुम्हारे नरोत्तम दा वह

मानुस हैं हम गरीवा को यान घोड़ हो करेंग ? वरोलम महत्रा हिया ।

नरोत्तम मुक्तरा दिया। चक्रवर्ती अपर के कमरे में सोमा हुमा था। उसके पास रक्षी मोधी में ताल

रग का मिनस्यर पड़ा था। नरोत्तम को देखत ही चन्नवर्ती बोता नमस्वार नरात्तम बायू ! प्राप सोइए-सोइए म प्रामी वठ जाता है।

पक्रवर्ती दीवार के बहारे बठ गया। उसकी मालों में बुख भनक रहा था। उसकी मान्तरिक बदना को जानकर नरोशम बिलकुल पुत्र रहा। पुना न मार्कर यहां मारके निज्यान बनाऊं?

न हां भाषके जिल्लाम बनाऊं? 'याम के लिए भी भूदती हां? इस परोपकारा पुरुष न वही कोशिय की पी कि हम मुसी हो वाएँ पर भाग्य में विधाश न जा दुर्भोग्य की समिट रेखाएं प्रदित

कि हम मुसी हो जाएँ पर भाग्य में विधाता न जा दुर्भाग्य की प्रमिट रेखाएँ परि वर दी हैं उन्हें हम कैने मिटा सबत हैं? चक्रतर्ते निराधा से थोता।

नरातम इसपर भी चुप रहा। देखिए नरासम बाबू भुक्त किनना दुषो बना दिया है मेरी सन्तान न। स्पा

प्रत्यक बाप भागती सन्तान को इसिसए ही सपना श्रीवर पिताता है कि वह उसकी कार्ति और मुद्रिन का आधी न सनकर उसके सरमाना स रालें ? मन मृतदा की ही इस बनाज्या सांकि इसमें विद्रोह क बीज महुद्धि न हा। मन देखा है भीर तथ्य भी निमाला है कि मनुष्य के व्यक्तित्व नो स्वतन करना भो खरानाक है। वह स्वतन होकर कदियों ना शोटता है सा तौकता ही है साथ में वह परिवार व समाव नो सहय सहामुन्ति भीर उसके प्रमुश्य के वस पर आ खुरा मौंक दर्शों है। मान इस्टिंग हमारे बीच प्रामाशी समर्थी। हम उसे बंधी पत्रीव वृद्धि से देखते हैं। इस क्षोट-श्रीट बचचा मो उससे सुमा है। ध्या ? पहल उसने भ्रमने पति का सोडा।

घर वृत्ता लिया है। न म इसे विक्षित करूना थीर न मुशी। जसी उसकी मा है वसी

इत्तर्भ बाद एक ईसाई है विवाह किया। साप नहीं जानते कि मनुष्य का मनुष्य से प्रम करना चाहिए" कहते वाल प्रधान में विवन कर्षीय भीर सकुषित होत हैं। भूमा भी भावना निन प्रति दिन हममें तैय होती वा रही हैं। य बहुमा कि एक दिन यहा भी भावना पूना को तीय कर दमी भीर सादभी उतना हो नृत्य हो जाएना जितना वह युद्ध मूर्नि में होता है। चक्रतर्ती वह बुद्ध हो भम तब नरीक्षम दुख से प्रोता धापकी धारना गतत

है। मानश्रीय प्रम का कप कल स याज अधिक ध्यापक है। हम एक दूबरे क अधिक निकट हैं। हममें चुणा की मात्रा कम हो गई है।

याप क्या नहीं है नरांतम यानू । चकरवी मुद्द विकासर राज्य करां से प्रेस में यो रा भूगा की भावना कल से धान कात्र है। वल भारत में तांग मानवता का मुखानन व्यापक प्रभान वर करत थे। पुरु न धिकर्यर को छोड़ दिया मुद्धावन व्यापक प्रभान वर करत थे। पुरु न धिकर्यर को छोड़ दिया मुद्धावन व्यापक प्रभान वर करत थे। पुरु न धिकर्यर कारों नहीं। महा मानवार करां के नहीं। महा महा करवार न मानविंद ने बिहान वर उसे हैं। इस धाने अपने कर कहीं। महा भाव करवार नहीं। यह पान हममें यह सकीण मनीवृत्ति धा गई है। हमारे एक व्यापन करकर नहीं। यर पान हममें यह सकीण मनीवृत्ति धा गई है। हमारे एक व्यापन करके ने विविचयन अपने स्वीतिंद्या या प्रभान स्वीतिंद्या वर उस लडके ने विविचयन अपने स्वीतिंद्या या प्रभान स्वीतिंद्या वर उस लडके ने विविचयन अपने स्वीतिंद्या या प्रभाव स्वीतिंद्या वर उस लडके ने विविचयन स्वापन हुई या पृथा

को [?] केवन मायणो का व मुख्य अमोग में खरा क्ये उतर सकता है ? यह कुछ देर तक मीन रहा असे बहु मभीरता में दूव गया हो फिर पीरे-पीरे क्रमा स्वर को कवा करता हुंगा बीला इन्दिरा न रोमी के साथ विवाह कर निया। वह मुख से हैं। लक्ति मन एक दिन मुद्रोध की देखा। सपककर उस पकड़ा। पूछा कि तुम कम हो ? वह बोला कि योशाय शापको पहचानन में गलती हुई है। म सुबोध नहीं है भौर उसन मुक्त एक प्राचीन कहानी सुनाकर यह साविस कर दिया कि एक चेहरे

क नई व्यक्ति हा सकत हैं। यन साच लिया कि यह अपन आपको खुरा रहा है। इसीनिए मने उसे वालों हो बातो में लीख सत्य से मवगत करा दिया कि इन्दिए न रोमी नामर किदिचयन से विवाह कर निया है।

वह बनी गाति से बोसा सता में जब तक सिपटन की शक्ति होगी वब वक वह प्रपन समीप वी वस्तु न लिपटवी ही। हा बही जिनकुस बही धननदी बाबू म नी उस सन्यामी से मिना या। मुक

भी उसन भपनी कहानी मनाई था। यच है उसके तादण्य की उसकर मन तरस से भर द्वारा । नरोत्तम स्वयना सं दोशा ।

एस पति की त्याम कर इदिशान उस स्वाही अपन वाल से माता जोडा । दि ! कि ! परान हो गया है इस इन्दिश का।

न इन्दिरा से मिसा था। मृतदा चाप नकर प्रा गई थी। वो नी प्राप इन्दिरा दौदी से मिले थे किये है वह क्सी है ? उसका स्वर एमाएक निरुद्ध हो गया भीर फिर उसकी मूना कठार

हो गई जग उसे किसी प्रित बात का स्थान हो माया हो। 'संपत्री है ।

'पर बाबा दिन प्रतिदिन उसके नारण शीण होते जा रहे हैं। य पन भर भी भगन भरात मन को धम नहीं हैत । बाबटरी वा बहना है कि यह धमाति वधा

मान है। चाय का पूट लकर नरीत्तम बीला 'होनी होरर ही रहती है। इंदिरा का जीवन उसरे साच सूधी है, टीक है। अब हुयें यही सोचकर पैन पारण कर सना

बहिए कि इन्दिस हुना से विहिना भी ही नहीं। मनुष्य भागन भागते इतना बड़ा छन कस कर सकता है ? सत्य भाइत्य हु कर

भी दूरव है। दूरव की इस कम कुरमा सबते हैं ? चनपर्वी बोता। 'लबिन भव उस दन्य को देशकर अपन यापको पीहा पहुचाना नी उचिन नहीं।

सोचता हु कि नहीं पहुचाऊ पर मन नहीं मानता। स्राप नहीं जानते वि इन्दिरा की पृणा सब मेरी घृणा हो गई है। तीय मुमस पृणा करते ह कि इसने क्षेपनी वटी की विगाडा।

लोगा की जवान धाप नहीं रोन सनक्ष पर घापनो इससे उद्भिन नहीं होना चाहिए। देनिए, घभी भ्रापक सिर पर वहा जिम्मदारी है। सुनटा सीर मापका वच्चा

मुम्मर कोइ विस्मदारी नहीं है । मुनल के लिए एक लड़का ठीक कर लिया है। रेल्य में फोय क्नास का कमचारी—अनासी है। चरित्र का भण्डा भीर मह नती। धागामी सदी में विवाह हो जाएमा।

चाथ खत्म हो गई थी। च अवतीं की पत्नी इन बातो स ऊबी हुई प्रतीत हुई । उसकी भाव भगिमा से नगता था कि वह इन बाता को टालना चाहती है। बीच में ही प्रभावशासी दग से

- गेली नरोत्तम बाबू घापन वियात किया या नहीं ?

नहीं। नजाकर नरात्तम बोना जैसे उस अब इस उम्र में कुवारा नहीं रहना चाहिए।

बयो प्रापको कौन-धी दिशकत है है

कोई नहीं।

मा सब-मरिज के चक्कर में हैं क्यो दाना ? सुनदा न बीच में ही कहा।

उसके होंटो पर कृटिस हास्य था। लब-मरिज । ' चक्रवर्ती पुलिस नी माति भागी स्वर में बोला लब-मरिज

क्या मत कीजिएमा नरोत्तम वाजू बुल्टिरा का परिणाम भाप टेख हो चुक हैं। मुक्ते धव प्रम-परिणय से चित्र हो गई है। सोनता हू यह सब वषताम है।

नरोत्तम नुख नहीं बोला। उस समय उमे तिन्त को स्मृति हो माइ। किर

"रेपर-उपर ना बातें होतो रही। चक्रवर्ती पृषा पर ही बार बार रो नता था। उसनी बीवी घौर मुनना नरोसम के निवाह के बारे में मजनार प्रध्न पूछत जा रहे थे।

सगभग दो घट क बाद नरोत्तम यहां से चना। इन्टिश क प्रति उसके मृत म

पणा भर माई थी । उसन सोच लिया था कि वह इन्दिरा के यहां कभी नही जाएगा।

उडन अपन इराद को एक बार किर रोहराया और चौरती पर चन पड़ा । वहां उसन सनीचर नामण हिंदी पत्र खरादा और जाकर होटल में बठ गया। चाय पीत-वीते उसको नया कि बहु इटिस से न मितकर अच्छा नहीं कर रहा है?

षाय पोत-पोत उसकी नेवा कि बहु इंडियों से न मिलकर भण्या नहीं कर रहा है ? भाविर वह उसकी कबदार है । उसे बलकर ध्रमन रुपयों का सकाबा ही कर लगी चाहिए। तकाब के लिए बाना नी एक भ्रान्मी को भ्रपनी सान होती है । मोर उसन

जल्दी-जल्म चाय पीकर वित्र चुनाया।

ट्राम यंत्रजती की मीर जा रही थी। यह सरककर उत्तपर बढ़ गया। उत्तर भीर प्रदिश को बाढ़ी की मीर गया। रोमी तुरुत मीचे उत्तर। सम्मान सहित स्वर मुज़बर होता, अभ पन करो होतिया मुलाम तह सरका।

उपर स जानर बोला मुक्त प्रव छुट्टा दीजिए, म शाम तन माऊगा। नरोशम न उसपर तुरन्त चोट की क्यों कोई बडा सीटा होत बाता है मिस्टर

रोमी ? बह हव पडा । रोमी उछ हवी स उदाव हो गया । तभी इन्टिरा मा गईं। रोमी पर स्था हुसा सुनकर वह ठिउक गईं। फिर वह सस्था मुस्कराकर बांकी 'रोमी तुम्हें उदाव नहीं होना चाहिए, नया पेट ठदा साली पेट पर हंसवा ही हैं। A

रामी न कोई उत्तर नही दिया यह बना गया । उसने जाते ही इदिया योगी, नरोतम तुमन यह प्रवद्धा नहीं किया। वह

वसने जात हा हा दश याता, नरासम तुपन यह पञ्छा नहा रूप वेवारा प्रय नी तमी के कारण नहुत परेशान रहता है।

मुक्त यह मालूम नहीं या कि वह इतना गभीर हो जाएगा।

मन्या पहले तुम यह नतायों कि इन साए। सरे म भी कही याती हूं। तुम्हारे निय बाब बनाना भी मुन मई। नरोक्तम नोतने को उचन हुमा पर हीन्छ न उमे रोक स्थि। तुम्ह बाब भीनी ही होगी। सब नरोतन तुम्हें देवकर म एवा मनुमन करती हूं कि बेंने सुची का धातोक मेर चारों स्रोर बिवर गया है। उसन

मन्त्र नीतर पूर्वी हुई हंधी को बडी साबधानी स शक् निया। लक्षित म चाय पीकर घाया हूं। 'तब धाम का धाना हुमारे यहां रहा थाक मरी सालांगुरु है। सुन्हारे निर्दर्भ

सरा र माना पकाञ्जी । तकिन मुक्त पाच बज याती गाड़ी स बाता है ।

साज तुम नहीं जा संबंत ।

भयों ?

म जो कहती हू ।

पर वहां भी तो सच्ति बीमार है।

तुन्ति ! इत्थिरा कुछ देर तक चुप रही फिर बोली क्यो नरोत्तम क्या

तृष्ति तुम्हारे बिना ठीक नहीं हो सकती ?

तुम गधी हो। नरोत्तम ने चिद्रकर कहा, हर बात गलत तरीके से ही सोचती हो। वास्तव में तुममें बहुत बहा परिवतन था गया है। तुम पहले वाली इन्दिरा नहीं रही।

इन्दिरा ने उसका कर-स्पश करके कहा 'पर बाज तुम वहा नहीं जा सकते।

मीर हां, में तुम्हारे रुपए नहीं सौटा सकी । इसके लिए क्षमा मांगती ह । इन्दिरा कुछ इककर बोली आज शाम का खाना तुम यही क्षामीन । माज

मेरा ज म दिन है । सतार में यदि प्रेम नाम की कोई वस्तु है तब तुम यहां से नहीं जामाग। दलो रोमी कुछ सामान खरीदन के लिए गया है।

इस बार नरोत्तम को खगा कि इन्दिश के स्वर में प्रपनत्व का मभाव है। उसका पूर्ण भभिनय व्यग स परिपूज है।

'इन्दिस में जा रहा हूं।

नहीं रुकोगे ?

नही। बहु उठ खदा हुमा।

तब फिर जामो तृष्ति भन्छी सब्की है। तुम्ह सुख ही देगी। वह सीदियां उतरन मगा, इन्दिरा पीछे स बोली अ तुम्हारे ६५ए घीछ तीटा दूगी।

🗸 भीर नरोत्तम सोच रहा था—रोभी के साथ रहते रहते इन्दिरा में गहरा परि वर्तन या गया है। उसकी भावुकता सिक्कों की टक्कर में बुमा-सो रही है। यह जान गई है कि ससार में रूपमों के बिना मुख नहीं होता। कुछ नहीं होता।

इन्दिरा के प्रति नरोत्तम के यन में फिर पूणा की सहरें उठन लगीं। वह पूणा^त उसके मानस-मन्दिर में पूज नी उठती हुई सर्द्रा की माति धान्छून होन लगी। उसे सरस्य प्रता कि नमके सन्ताम में नवार के निवास पीन करा भी नहीं है।

्वे सह्भूत हुपा कि उसके फत"य में चूणा के विवाय घीर कुछ भी नहीं है। इतिरा जो पहले प्रणी धान के निए जह न बड़ा चूल फत सकती थी वह रोत्ता की होकर कियती दुवल हो पढ़ें है। यह पहले धारमीयता स्नद्र ध्यार घा डोत करके वेसे बनाती है। यह उस लगा कि प्रायती व यन मनूष्य की कमजीर कर

रते हैं। बहु भी विचना मुख है। चते बृढ होकर इन्दिरा से अपने करए मार्गने बाहिए थे पर वह न जान कैते कपनी हुत दुवनता को स्थान पाएगा। बहु उडिए सामने जाकर क्यो पुबन बन आता है ? रन पापनी राजार स सटाक सटाक करती जा रही थी। नरीसम के हाथ में

त्य प्रभार पार्वार संस्वतः स्वदाक कराया वा रहा या १ नरासम क हाथ न प्रकृतिकार वा विद्यास प्रकृत बहुता चा रवत का सबुद्या । विद्ये हिलाया जाता है वो विद्युप्तरी सपुर पारार व म कहता — मा । सुचित न वह बसुद्या समस्याय था । क्यो ? वह मुख्यरा छठा ।

नरोत्तम को उसकी पुन याद माई। एक दिन एन युवक उसे देशने प्रायाणा। उसे तृष्टि पस्य प्रागई थी पर स्ट्रेस को ाकर सारा मानला विवह वदा। यह भी फैस स्वास्त्र है। उसे समाज पर स्कृत ही रोव प्राया। सहना बदा जलता वी

यह हम प्रवस्या का मामूलचूल परिवतन कर दला । विचारों की उपल-पुपल में बहु बाएस मिल पहुचा । ब्वाटर में कदम रसते ही मोता न प्रवार किया ।

नरोत्तम दा दीदी घाषको सूच याद कर रही है। वर्ष ?

म स्या जातू है उसन वाल स्वभाव स मुनक्कर कहा। तू कुछ भी नहीं जानती है

नहीं तो पर प्रनुप्ता बानी नहती भी कि भाग तृष्ति दोवी में प्यार करते हैं। यि थि थि के नहिंगनुष्त मिन्या आपण करती है। उपेक्षा के भाग का प्रदेशन करके नरोत्तम मन ही यन न जान क्यो पुत्रकित हो एमा । फिर झाप बहां चल जाइएगा।

ठीक है।

नरोक्तम जब झाफिनु पहुचा तब मनअर गुलाटी सेठजो के पत्र पर मुनीम ह्रप्रसाद स बातचीत कर रहा था। बरोत्तम को देखते हो व दोनो इस तरह उचक-कर सब्हुए असे वे इस बात के प्रयास में ह कि व दोनों एक दूसरे से मधिक इसके गुम चिन्तक है। गुलाटी न तपाक से कहा सेठजी का पत्र भागा है उन्होंने लिया है कि नरोत्तम बाबू जिसे सबित समार्थे एक दक्ष भज देंग।

नरोत्तम न मूह पर हाथ करकर वहा 'ठीव है लकिन इसपर इसनी जल्दी

निगय कस किया जा सकता है ' मुनीम तुरन्त धपन कान में कलम खोसता हुया बीला आप ठीक वह रहे है

वह मामुती बाद थोड़ ही है। लकिन म कल शाम तक यह निर्णय कर लुगा कि एक बार कलकत्ता निसे

में जा जाए ? पद भी सी साधारण नहीं है। नरोत्तम न नहां।

'ठीक है। गुतादी ने कहा अब बाप अपन काब से निवृत्त हो जाए तो मुभने मिलत जाइएगा। बुद्ध विद्यय व्यक्तिगत वार्ते करनी है।

नरोत्तम न स्वीकृति देवी। तभी मुनीय बोला धाव सका की ग्रापको मेरे महां ही खाना सान बाना पहना। दात की पूरियां और पकीडे बर्नेंग उन्हें गर्मा

गम वाया जाए तभी मबा रहगा।

वयों ?

मा आऊगा। नरोसम न मद मुस्कान स कहा।

उनकी स्वीहृति पारर मुनीम न गय भरी दृष्टि स मनजर की मोर देला जसे वह भोकों की भाषा में कह रहा हो कि म भी ग्रापन कम नहीं। कम नहीं।

रगभग सीन घटे पहचात नरोत्तम गुसाटी से मित्रा।

गुलाटी ने सिगरेट का करा सीचकर कहा बाएके क्वाटर के सम्मुख कोई तुष्ति नाम की छोकरी रहती है ?

'उसको सकर यहाँ भिन्न भिन्न पर्वाएं उठ रही हूँ ?

मतलव ? नरोत्तम एनदम गभीर हो गया।

माप यह भलीभाति जानते हैं कि प्रायक समाज में कुछ बुरैतत्त्व होते हैं जिनका काम सिफ एक ही है कि तीयों नी कमजोर भावना को सभावकर उनस प्रपनी धपराधी वृत्ति का धमन करना। भरा मतलव यह है कि कल वे लोग मह रहे पे कि प्राफिसर होकर कामगरा की बहु-बटियो पर कुवृष्टि नहीं रख सकता। प्रीर वह बहूदा स्रोतन यहां तक वह बठा कि मोड़ दिन पहल मन उस स्रोसी (लड़की) तुष्ति को नरोत्तम बाबू के कमरे में लगभग ६ १० बने खिलखिला कर हसते हुए देखा या। इस प्रकार सा भ्रष्टाचार यहा नही पर सकता। ये सब बार्वे भागके

बातावरण को दूपित कर सकती हैं।

नरोसम ध्य से चुनता रहा। गुलाटी ने भाग वहा याप जानत हैं कि य लोग निकष्ट वृत्ति के होते हैं दगा

नाम की वस्तु इनके दिमाग में बहुत कम होती है। वही शकेसे देसकर छूरा-दुए भोक दिया तो मनथ हो जाएगा।

निरोक्तन ने संयत होकरकहा मुख लोग हर हुती में पाप और हर सन्बाम में वासना की दुन य देखते हु। मिकन हुमें इत्तर मयभीत होकर कतस्य विमुख नहीं होना चाहिए। रे अपर्य

वह सो ठीक है। पर महीं चोट-बोट कर वें तो?

नरोत्तम के तन में भोड़ को भयानक पीड़ा की फाल्यनिक प्रनुभृति से सिहरन उत्पन्न हो नई । उस प्रचानक राजिया का शत विश्वत शव स्मरण हो धाया । वह काप उठा । उस लगा कि टीक उसी प्रकार उस भी लोग एक नारी के कारण छुएँ से दलनी कर रहे ह भीर वह निवाल हवा सबक पर पड़ा है।

नरोत्तम समलकर बोला आपकी राय ठीक है। य तो विगुद्ध मन से इनकी सेवा कर रहा है। कालरा के कारण बचारे मजदूर भयमीत है। प्राणों का सम्मोह

सबको है। इसपर भी यदि कोई मरी सवायों का गलत सब लगाता है, तभै न कुछ नहीं कर सकता। असा एक बाधिसर सेवा करता है, वसी म भी कर दूगा। मुक्ते भी एस परमाथ स बया लता है जो वि' मरे प्राणों का पातक हो जाए।

तभी गलाटी ने प्रसंग को न समभ्यत हुए अधिकारपूर्ण स्वर में कहा 'तभी

समम्बारों ने नहा है कि सबहूरा को जामन मत दं उह घाजन मत ६ उन्ह स्वत्रज न होन दें। यदि दनम य धीन गुण झा जाएन तो य मालिका की दुनिया अपने प्रवि आर में कर लेंग।

नरोत्तम इस दक्षियानूषी दशील भा कोई उत्तर नेना नही बाहुता या परवात नो स्पट करने के स्थात सं नद्या अवदूरा का बागना कोई नहीं रोक संबता परतु गृष्यानर्दी भी नहीं सही जाएगी।

बहु उठकर बहुा स चना शाया।

क्वाटर में प्राकर वह व नग-छ। पढ़ा रहा। एकाएक उसनी दृष्टि सिन्त के तीहरू पर पड़ी। वीहरूने नी देखत ही उसक मन में विन्त की तकर कई मान प्राए गए।

बहु क्षोजन लगा कि यह गुम्लि को मदश्य प्यार करता है। उस उसके समझ इस सरय को स्वीनार कर लगा चाहिए। 'तिनन उसकी मारमा सदा उसे 'क्षोखा भेजी मार्ड है। वह बहुत कमजोर भीर कायर है। वह कुछ भी नहीं कह सकता।

वरकाचा खटसटान की भावाच सुनकर उसका व्यान भग हुन्ना। वह उठा

भीर हार खोल विए।

मोना खड़ी थी गुमसुम सी। नया मोना कैसे घाई हा?

मा पूछ रही है कि साप हस्यताल जाएग ? मोना का स्वर जगत या हो? यांका में सजलता थी।

न्या नया बात है ? बात कुछ नहीं है दीवी का हृदय जनात है। मा पूछती है कि कुछ फन नकर

भाव बहा जाएग क्या ?

नरीतम क्लकता से फल लाया था। उन्हें मोना को देकर कह उठा मरी
क्रीयन सराब है हसलिए आज म बहुा बहु। जा सकुणा तु ही चना जा।

'मं घकती ?

मरी बरती क्यो है ?"

म पहेंची नहीं जाउली मुक्त बर लगता है। उसन रोनी सूरह बनाकर बड़े

ही कोमल स्वर म पहा ।

फिर ऐसा कर विद्यानी साथ ल जा।

हा ज्योरस्ता चल तो म भी चली जाऊ।

श उस ही साथ ले जा और सुन। वहकर नराशम नह हि वा उठा लागा भीर यह डिब्बा भपनी तृष्ति बीदी की वेदेना उस किसी नर्स को देना है।

ठीक है।

मोना भौर ज्योत्स्ना दोनों इस्पवास पहची। तृष्ति न जाते ही पृद्धा ग्रापनार

मापा पोका समय--वहां है ?

मोना ने विद्युष्ट कहा उन्होंन यह भजा है। उसने वह हिम्या वृष्टि के हाथ म धमा दिया।

नरोत्तम दा लद क्या नहीं बाए? तब्ति न बक्ए को बाहर निकालकर

पृद्धाः । उनकी तबियत प्राच्छी नहीं है। वे कह रहे थे कि मेरे सिर में दब है। उनके सिर में दट है ? देखो माना तु उत्त उत्ह एनासिन दे देना । मरोतम वा

वह लावरवाह ह धौर सभी भौतम जरा भी बच्दा नहीं है। फिर उन्हें नामरा की रोकयाम भी करती है। तस्ति का कठ भर ग्राया भोना शपन दादा नी देख भास करेगी न ?

21 1

तभी उसन उस बब्धा को उठाया धीर शाब किया। बब्धा बोल उठा art 1

मोना किलक उठी मरी दोदी यह तो बालता भा है-या ! कितना सुदर है यह ! दीदी यह ममें ने द न ?

"योसना भपन हृदय कं शावों को नहीं रोक सकी। हाय बढ़ाकर बाती

'दीवी एवं बार मुक्त देन संशी इसे ब्लाळगी। तुष्ति न उस दे दिया। बनुधा बील उठा या !

मासामा ।

तृष्ति को समा कि कण-कथ में भणु अणु में एक ही सब्द गूज रहा है--मा !

भावोद्रक के कारण तृष्ति की बाखों में बनु घा गए। यह बोसी मोना नरात्तम दाको कहना कि वे एक बार जरूर बाकर मुक्ते मिन बाए।

म कह दूगी। नहकर मोना वहा चुपपाप बठ गई। तप्ति उस बबुर को देखने सगी। मोना म्रोरच्योत्स्ता स्टूबो पर बटी यो। वे भ्रापस में मुत्र निषकर बातें करन सर्वी।

मोना भाहिस्त से बोली 'म नरोत्तम दादा को क्हूगी कि व मुक्ते भी एक छोटा

बब्द्या ला दें।

क्योरस्ता ने भी घत्यन्त भोलेपन से कहा म भी दादा से क्हूगो कि व मुफे

भी एक बबुधा ला दें। भोना ने विस्मय सं ज्योत्स्ना से पूछा तू उस बबुए का क्या करेगी? मरे बाल

स ही खल लेना।

नयों रे तू बात-बात पर कुट्टी करके वठ जो जाती है ?

तभी तृष्ति नक्हा भवतुम दोनों जाभो घौर नरोत्तम बाबूको भजदना।

हा मासे कहना रि दीदी का दिल डूब-सा रहा है। इस बार मोना न देखा कि दीदी का चेहरा एकदम उदास हो गया है। वह भट्टपट उठकर भागी। उसने पर जाकर माको सारा हाल कहा। मा न तुरस्त

भ्रद्रपट उठकर भागी। उसने घर जाकर मा को सारा हाल कहा। मा भ तुरस्त नरातम को कहा। नरोत्तम ने लाख चाहा पर हव बार वह धपन को गही रोज सका। उपने नपडे बदस घोर हस्स्तात को घोर घल पत्रा।

सच्या का पानी प्राप्त शितिन की घोभा-यो को बड़ा रहा था। नदी का जिरुपों के कारण इस बरह चमक रहा था जैसे प्रकार के होट-होट दुकड़ जर राधि में बर रहे हों। दूबते मुख्य की हुक्की रोजनी के घान उड़ती हुई चीत को देखर रहे हों। दूबते मुख्य की हुक्की रोजनी के घान उड़ती हुई चीत को देखर रीने। नक्की प्राप्त में यावधीत कर रहे थे कि देखी वह चीत मूरज देवता के पास जा रही है।

नदी में चन रही नान पर बठा एक मल्लाह चिनडा सा रहा या और दूसरा मुडी कं फीके मार रहा था। नरीतम निवात मीन बठा बबुए के बारे में सोच रहा था। उसके विचार बढ़त गए धीर किनारा था गया।

बहु योघ्र कदम उठाता हुमा घरमताल में दाखि बहुमा। तृष्ति के पास गया।

तृष्ति बबुए को पास में बठाए बुका-बुकी बाखा से द्वार की घोर दस रही थी।

नरोत्तम को देखकर उसके प्रषरा पर सुखी मुस्कान नाच उठी ।

कसी हो ?

त्पित न प्रत्यन्त हल्के स्वर म कहा नरोत्तम बाबू दिल हूवा जा रहा है। सारे सीने में प्राय-सी लग रही है।

नरात्तम प्रायन्तालय रहा है। नरात्तम तुरन्त काक्टर के पास गया। उसे सारा हान कहा। बाक्टर उसे सालना देते हुए बोला प्रवरान की कोई वात नही है। दवा मन दे दी है।

सालना देते हुए बोला पवरान की कोई बात नही है। दवा मन दे ही हैं। प्राकुलना ठोकहो जाएगी।

नरोत्तम ने माकर तृष्टि को जैशा काष्टर न कहा था असा कह दिया। यह यहा देठ गया—नृष्टि के ठोक सामन । तृष्टि कहन सभी नरोत्तम बाबू वर्षी मुक्त बार बार सगता है कि न यहां स वापस नहीं जा सक्ती।

मत् पगती हुन तुन्धे एक-दो दिन में यहा स ते जाएंगे। दोहिणो तुन्धे लूब पास करती है। कहती भी कि इस बार तृष्ति का विवाह कर देंगे—वह भी लूब

धूनवाम से। तथ्ति न कहा कल रात मन एक स्वप्न देशा था। धोर मदस्यम धाग की

सावि बद्दकरी बालू भीर उब बालू में पन्छहीन तृष्णा लिए वबन-वेग है सागछा हुमा एक मून । मून बना वा—स्वय-मन । वह भागवा रहा । उसे बार-बार धनव सागर दीय काता मा वर बार-बार उसे निरास है। होना वहारा था । धनानक बहु मून धन्तहोंने तृष्णा लिए उसे विचित्र होना वहारा बना । मूके बहु मून धन्तहोंने तृष्णा लिए उसे विचित्र होना वहारा माने का बहु बनारा प्रवर्ध व्याहा होना इसिल्ए में अने सेकर उसे धीर भागी चिकित न्या वह व्यारी वहार इसिल्ए में अने सेकर उसे धीर भागी चिकित न्या वह व्यारी । वहार बनार मर गया । तृष्ठि हुई दर तक धनवक नरोत्तन की धीर देखी रही । इस स्वयन के बाद बरा मन परधात हो या रहा है।

तुम्हें बहुत हो गया है। नरोसाम ने गवन का महन्दा हेकर कहा आया स्वाम का प्रभाव उत्ता ही होता है। में कहुता हूं कि इस स्वाम के बाद सुम्हें तुरस्त स्वस्य हो बाता पाहिए। इस प्रकार के स्वस्य भा साना प्रस्तात पुन है। उसने उस स्वस्ता हो।

तृष्ति धपन विल पर बार-बार हाथ फर रही थी। एसा लगता था कि उसक

तुम मान्ना करो न ? नरोत्तम न बीधता से कहा।

'देखिए, यदि म मर जाऊ तो माप मुक्ते बही बाडी पहना देना को बाप कलकत्ता से लाए थ भीर साप मुक्ते जलान जरूर चलना !' तिन्त की भावों से मध्ये ऐसे नह रहे थ जस कोई निर्वाय थारा वह रही हो । उसके स्वर में गहरी थास्मीयता छलक रही थी ।

िक्त बही पायलपर। नरोत्तम न चिढकर कहा रोहिणो कहती बी कि तृष्टि को इस बार म कलकता ले जाऊगो। वहा के झवायवघर में एक झत्रीव जन्तु झाया है।

बहु भी पागल है ? वृष्ति न टूटते स्वर में कहा।

तभी बाक्टर दास न बाकर कहा, मरीज को बाराम की जरूरत है। उसे बुप रहने बीजिए।

नरोत्तम न उठकर डाक्टर दास स पूछा क्या डाक्टर साहव कुछ खतरा हो। नहीं है ?

नहीं नहां खतरा कुछ को नहीं है। यह सहनो बहुत जल्दी घबरा जाती है। स्वमावत बढी कोमल है।

नरोत्तम चला माया।

રર

निया का तिमिर नदी के उस पार स इस तरह फल रहा या जाने कोई दरस कासे पबत को कपे पर उठाए बसा या रहा हो। मबहूरा के परों स निकतती हुई नागित-सी बस खाती पूए की सपटें ऊष्य पम की घोर जा रही थी। नल पर मन् पमा दादी घोर सेकाली बुधा बैंटी-बटो बाल्टिया माज रही थीं! कुछ सहके सिक्क्या के यस लिए हुए घरो नी घोर नपक रह थ।

साम' का उपयात छू मन बाँहव' स्थम विचारों के सा दोलन को रोनन के लिं पढ़न तथा। उसन गहरे धारसक्यम क परचात स्थम विचारों पर प्रपन सामगर बिजय पाई भीर उसने साम भी पत्थिया पड़ी—हेन्द्र के साममन से फिलिय की स्थम्त लाम हुमा। हुर दिन उसके विचार मिरुड़ पर नम से कम केन्द्रित उस्ते पत्र। सतीत की सोर वह घृणा छे देखन लगा। उसकी समक्ष में न सासका कि एत बन के सत्यमान क सम्मुख बहु कहे मूक पया था सोर जब बहु मिहिंड़ के बारे में होचेंद्रा दा कोप्यूच पूजा के साम ही हिंड़ हिंदी सीनता प्रविध्व करनी पत्री

नरोत्तम मुनीम के घर से प्रभी ग्रभी साना साकर ग्रामा वा। वह सामरहेर

होनता प्रविधित करनी पत्री पिश्तीयको समा— उत्तवा पुनत महो (हा है। यह पत्रों को घरन वाती हवा में इस उरह शास सने लगा असे उत्तन उससे कसी सास न सी हा पीर दुनिया की हर बात में उसे बच्चों का-साधान र धान सगा। सहिन न रोताम को सगता है कि उस भी पपने सतीत के प्रति प्याहिंग

इम्लिर को बहु इस ठरह मुणा देता बाहता है जिस तरह बहु उसके जीवन में सार्ह हो नहीं। सर्किन बहु बातबाज धोर प्रमावजाओं। इन्दिरा हर बार उसे पर्याजि कर मुस्कराती रहतो है। उसे उसस पूर्वा है। वर उसस भेंट करना नहीं बाहता उसे प्रबच्ध उसका स्वमाव भी गटड के को हुए गन्दत पानी की सरहदुन प्रमय समग्र है। तदिन फिर भी वह उसकी घोर तोहे की तरह खिवा बता बाता है अम बह

चुम्बर है। अस उसके निचारों के ऊपर कोई धन्य राश्विरासनी भावना। धनना कार ^{कर} रही है जो उसके बाहन परभी उने विचरीत दिसा की बोर चलने को निवस करते।

है। बहु उचके निष्ठें पर विकाश बाउन नी तरह बतता है। ठीन उसी तरह मनत नर वह बीय-बीच में बहुता धराय है हिन्तु किर उस नाई बाजा हता है। वहां भीर वह नत पहता है। स्पमून मनुष्य धपनी कई बजात बातरिक माननामी के, नुवास है।

नरोतम न पुस्तक एक काने में रख दी । भवीत की स्मृतिया प्राप्त उस उप हास मरी लगी। वह विजना कायर था ? एक घटना स प्रावन्ति होकर पर से भाग प्राया धौर फिर कभी लोटकर गया ही नहीं। वह कसा पुसरवहीन ग्रजी ने है। वह उस भूल जाएना पृषद् धव नए खिरे से प्रथन जीवन की बालना। कायाकल्य फेरोगा। वह पत तृष्टि को स्पष्ट बहुंगा कि वह उस प्यार करता है। वह इन्दिरा को नी सावपान करेगा कि वह बीग्र ही बपन सारे सन्त म व न्यन उससे सीहगा। वस उससे जरा भी मोह नहीं बरा भी सनाव नहीं। वह उससे पृणा करता है प्रणा।

इस प्रकार वह विचारो के सीमाहीन लोक में ग्रदृश्य पवन-सा उडता रहा।

त कोई उसका दकाव या और न कोई उसका विधाम

लगमग रात के दस बने उस ऐसी धनुमूर्ति हुई जत वह विनकुत स्वस्य हो गया है। वद पत्नी भी घोर निवान न उदकी पुसल्यहोन पुरावनता का नण्यकर आला है धोर उसे नवीन बना दिया है। उस लगा कि उसकी समस्त माबनाए बदल गई है। बह स्वस्य है काली स्वस्य धोर एट्टम बदल गया है।

उत्तन उद्यो समय इन्दिरा को एक पत्र लिखा। उस विश्वास था कि प्रन्तर में माए मुठन उद्यारा को यदि ठोस माधार मूमि वेकर परिपक्ष नहीं किया गया को वे बदल भी सकते हैं। घत उसन बने सामित घोर विश्वता स पत्र लिखा— इन्दिरा

एक दिन रेन में मुक्त मुनीय निल गया था। वहए वस्त पहुत हुए वह योत्रस्वी पुक्त हुम्लारे साथ अन्याय करन के बाद विज्ञा बदल गया है। वृद्धारी उपका और तुम्ली स्वच्छ होने के बाद उपकी अन्यत्यस्या में पानन पालोक की छाट हो गई है और वह नारी बाद उपकी अन्यत्यस्या में पानन पालोक की छाट हो गई है और वह नारी जादि वह मधून खानान करने साथ है। उसन मुक्ते जीवन के के इस पुत्र वाद्या पाने के प्रत्य करण के प्रतीम नोके के एक खोर को भी पूण कर से नहीं समक्त सकता। उपका यह नमन वास्त्रत में बात ही विचारणीय है। म तुमस पहल पहल मिला। रची प्र क्षीय की पुनीत स्वर्ट, प्रहित्यों के महासाय में दा मम तुम मुम्ला मोरा-चौत की पुनीत स्वर्ट, प्रहित्यों के महासाय में दा मम तुम मोरा-चौत महारे प्रीर पुनिन्मुभ लागी। म तुम्ला से प्रत्य मारा कि वह स्वर्टी से मारा पुना पहला प्रदेश में प्रतीम म पर साथित किए। किर हमारा भी रेत प्रत्य हम पर साथित किए। किर हमारा भी रेत प्रता सह स्वार्टी का सम पर साथित किए। किर हमारा भी रेत प्रता हो गरा की उस स्वर्टी

जोड़ो ना वर देसना।

भीर बाबा मेन विहसकर कहता है---इस खेल वाबा की बटी मने तेरे लिए गागव का फान देख लिया है।

सकिन तृष्ति को भार-सा वर माहिए। उसे इतने-से सतीप कहां ?

बह उठती है---

कालो मत हेरी बावा जी कुल न जबावे गोरो मत होरो चावा जी प्रम पसीचे लावो मत होरो बाबा ची सागर पूट प्रांदो मत हेरी बाबा जी

धन्यू बतावे नरोत्तम प्रात्मसाद कर सदा—न जो काला चाहिए बयोकि वह कुल की लबाठा है, गोरे को शेज ज करूरत नहीं है, बयोकि वह प्रीयक अम नहीं कर सब्दा। बहुबार-परकीन से तर हो जाएगा। न प्रयिक लवा कि सेज हे वे प्रतिगा सीक सके घोर म बीना ही।

Fort ?

१९६८ इस सतक्षर कहती है—मुक्ते क्षेरे जला वर माहिए, तेरे जला। नरीतन के प्रमरो परहली विसर जाती है।

कल्पना मथुर होती ही जाती है---विवाह हो जाता है। बगास की वसुचरा महरू उटती है।

वरन्वधू ! राया उप्ण ! !

नरोत्तम भीर वृष्ति !!!

जमा । पाओं की भीता।

पढिकयो का समवेत मधुर स्वर---

राधा कृष्ण स्वते पाद्या मानद मेपार पाद्याय यदि हार भगवान मोहन बद्यो करने दान राषा हरल दिवे मुख्तहार

राधा कृष्ण खले पाद्मा बानद बपार।

वर मत में पराजित हो जाता है। बधु की सलिया प्रमोद भीर उल्लास में भूम जाती हैं।

फिर स्मृति-मटल पर चिर पुराधन भीर चिर नवीन चित्र धन शन मुखरित ति है।

त्तरित दुन्हिन बन पाती है। वपू फिलमिन पूपट की भोट में चिरन्तन नाये दुन्स फला की प्रवत्ती प्रपत्ती मादक प्रतियान में हुए पाई है। फलिस्ति हैं पूमके की माति दौन्त उचकी धानन श्री पर भावरण देवकर नरोत्तम मन ही नक कह उठा, घर धपने प्रमुख यह धावरण कथा? हम भ्रीर तुम एक प्राण दो उन हैं।

तुष्ति प्रपने में भीर सिमट जाती है।

देखो तृष्टि म मुम्हारी पगम्बनि सुनने के लिए युन-युगान्तर से प्राक्तुन प्रातुर हूं । तुम प्रपने स्वर्गीय धुषदर्जे को प्रसौकिक ठुमन-ठुमक सुनावर मुक्ते मुख करो ।

देखो तृष्ति, मेरे ये भरनते नत्र ६६ घसीम तृत्य में निरन्तर ज्वतित उछ दोषक मो दुइ रह हैं जिसके दशन मात्र से नत्रों ना 'प्रम दूर हो जाता है घोर व घपने घपराव का दशन तुरन्त कर सत्ते हैं। तुम पूदोगों कि वह दोपय नहा है घोर में बहुता देश मुख !

😘 तृष्ति प्रपन मंगल मुख से प्रावरण हटा सती है। शु अ ज्योत्स्ता से कक्ष प्रका चित हो जाता है।

बह नाटकोप प्रयक्ति की तरह भाषाद्रलन को ग्रपन सोल्ट्यांभिमुख ग्रानन पर लिए नरोत्तम के समीप पाती है। कहती है— प्राण ! स्वच्य रात्रि क मीन शर्पों से प्रतीक्षा करती रहा हु। वरित्रा क कम्पन के साय मुक्ते प्रतीत होता था कि किसी के चरण मेरी भोर बढ़ रहे हु। म वियोगिनी की तरह यत्रवत् मंदिर नयन गे शास्त्रत व्यथा बसाए उस देखती थी । सकिन मुक्ते हवाछ होना परता था। वे चरण तुम्हारे नहीं वे वे चरण व यसय के जो पवर्तों के शून से प्रकृति को तुमान विक्व के इस प्रनत पय पर विचरण कर रहे थे। पर म तो तुम्हारे लिए पागन थी। भौर भाज यह दिन भा गया जब मै तुम्हें भाषना महासमपण रहनी।

में नीरव तारागण की मन्द क्योत्स्ता के शबल के नीचे म तुम्हारी निनिमय दृष्टि

भक्तिपन हु विराट में मिल जाऊगी। सकीम हु-भसीम में वितीन हो जाउगी। प्रमु । मुक्ते स्पश्च कर !

'त्रियतम मुक्ते धपन मालिगन में भावड कर !

मपन पीर्यवयक चुम्बन) हारा मेरे ठीन लोक को जगमगा द।

मरे पत-रात बन्दनों को नृताय कर। ए भरे त्रियतम स प्रव पूर्ण रूप स तरी हु।

नरोतम ने तृष्ति की ठोडी उठाकर नहा, तुम जानठी हो कि म बहुत भय-भीत और चवल है। यूना की मेरी साथ मान पूज हुई है। मेरे मनाराल के निवासे की धनुगामिनी तू है। इसलिए मने तुम्ह घपने सुपुष्त व हरपोक मानस का जामत निभय भम् मान लिया है।

मा महामिलन के पदिव शंणों से जीवन की साथकता को पूरा करें। कल्पनाभीं क विवास बुनवे गए।

स्वांगम व प्रतीकिक !

प्रिय मिलन क इन प्रातुर क्षणां की समाप्त्रि के पूर्व यह अस्ता करा ? धाई

मेर भीर तर ये भट्ट बाधन सह-खढ हो रहे है। नरोत्तम नांपने लगा। मन्त्र पूण बेग से उटन नगा ।

देखन-रेधते उस ऋमावात के भागड़ में नरात्तम सं तृष्ति दूर बहुत दूर है

गई। पहुं उसे पुरुष्तारता रहा। पर वहर ने

वह घाषनार धमर हा गया।

नरोत्तम मूच्छित होकर गिर पडा।

जब बहु चैतन्त्र हुया तब उचक सम्मुख उसको प्रतिकाय सटी थी। बहु प्रति क्रीय वकी बिलप्ट थी। उसने प्रटुहास करके कहा अरे वह मिलन स्विन्ति था। बास्तविकता यह है कि तुन्द्वारी कायरता के कारण उस साराधिका को प्राण देने पढ़े।

देख यह नया ?

नरोत्तम को क्ल्पना वीभस्य हो गई।

उसन देखा कि उसके सम्मुख तन्ति का निर्जीव निरंचन घरीर पड़ा है। उसका

मन हाहाकार कर उठा। सिसक्या को धीमी ध्वनि न नरोसम को मायलोक से कंठोर प्रस्तर पर ला

पटका ।

उसन सोपा कि वह भी प्रपराधी है जिसके कारण तृष्ति प्रपने प्रधूर स्वष्न भक्त मर गई।

लाघ उसके समदा पढ़ी थी।

स्वायत स्व क्षेत्र के स्व भी सिसक-विद्यनकर निद्राकी गोण में सोई रो रही थी। सेन सहुब एक कार्ने में मभी प्यूपूर्ण नवो से समाधिस्य नरोत्तम नो ग्या रहे था। मोना क्रमर के बल लेटी विद्यत रही थी।

जो होना था बहु तो गया नरोसम बाबू।

मरण पर किसीना श्रीयकार नहीं है।

नल हस-हसकर सबको प्रसन्न करती थी छीर छात्र ।

नरोत्तम पुण रहा। वसकी आरी पलकों से फिर झश्रुआव होन लगा। सन साहब नम की घोर दुष्टि किए बठ गए।

त्रीत को देशकर बहु सपन सामसे बहु उठा तृष्ठि, तुम मुक्त माम करता। स्वर तृमसे यह कहून महत्रा था कि म तुम्ह हुदय से प्यार करता हू पर तुम्हारे सम्मुख सात ही पर साहस न जान कहा तुम्द हो जाता था। म सदा यह विचा त्रा था कि प्रमन मन सन्दिर को क्ल्या नी प्रतिमा तुम्ह बनाऊना सीर यहो साकर म सपन मोर समयण को नावना लिए तुम्हारे पास प्रारत, पर न जान मेरी वाणी को स्था हो जाताथा रे महसमाज यह उसकी सदाद, यह उसकी स्थाप, यह उसकी स्थाप, यह उसकी स्थाप, यह उसकी स्थाप महार गया। सेरी सन की सेरे मन में ही रह गई तुम्लि ।

द्माकाश-गग की ज्यातित वारा में मबूर रूपा तरणी पर वठी हुई तृष्ति पती गई। नरोत्तम ने देखा कि वह परियो-ती बोमल धौर सुन्दर है। उसके मुखपर

सहस्र-सूर्यों-सा प्रकाश घौर तेज है।

पर यह सारा ?

उक्क ! वह बार वार क्यो सुखदायी कत्यनामा में विचरण कर मणने का मर्मान्तक पीडा पहुंचा रहा है ?

बह तो मर गई है। उसके प्राण-पल्ल उड़ गए हैं। यह मिट्टी है मिट्टी। पषतस्य को भौतिक काया पुनः पचतस्य में विलीन हो गई।

मरण मरण ! उसकी वेदना विश्व कवि की समरवाणी म फुट पड़ी-

> बरणमाला गाया प्राप्त प्रामार चित्तमामें कव नीरव हास्य मुखे प्राचेत बेरेर साथे। चैदिन प्रामार रहे वा प्रार्थन केह बा प्रार्थन केह बा प्रार्थन विजन राते प्रतिर साथ मितन प्रतिवता।

कधो बनारे कथा।
—-मने धगने धन्तर में बरमाता गूज रही है उसे स्वोक्तरकरन के लिए पुर्वे किस समय परने गुन्व पर नीरक मुक्कान लिए प्राधीन ? उस दिन मेरा पर नहीं रहेगा तमा यह पतित्रदा उस निकन राजि में धपने पछि भ' साथ मिस जाएगी। है मरण है मरे मरण तुम मुख्य सार्वे करो।

मरण, धामार मरण तुमि

वह भीरे पीरे गुनगुनाता रहा गुनगुनाता रहा विश्वकता रहा । श्रव रात उन सबकी सिक्षक्रिया में इनी भीर बीत गईं।

58

सिंत की मृत्यु के उपरान्त करातम के मन में एक गहुरी प्रविजिया हुई कि
वह बितनुत मीन रहन मना। यह मूनता मरण्ड से नीट माने के बाद उसम मीर
भी गहरी हो नई मी। सावकत वहन किसीय मोतरा धारीर न किसीय विवार
विमय हो करता था। मेरा यदा-बदा तृत्वि का नाम किया करतो हो वह उसे
इस से मिन्तून होकर काट दिया करता था। वह बचारी करकर चुन हो बाती
थी। धीनती छन इस चुनी को भावक समस्त्री थी। मृतीम भीर मनकर दोना
भला परेशान थ। भीर यह बात निविवाद कर से छारे धन में इस गई कि नरो
सम बाद भीर वित्त का प्रमान्य-स्वाय था। उदाहरण के लिए इतना ही काफी
सा कात्र भीर वित्त कार देना

नरोत्तम यह सब सुनकर चुन था। चुन वया या भनितु यह समस्मिए कि उसकी

भारमा को यह सब मुनकर भ्रव्यक्त परम मुख मिनता था।

एक राज जब बांद की मधुरिस धारती में समस्त समृति दूवी हुई थी तब एक धांस नरोत्तम के कमरे से भाई। सन बाबू और उनके दूसरे पटोसी प्रमिय बाबू दोनों एक साथ बाहर माए और तन एक दूसरे को एसन !

स्या बात है मन बावू चीख तो मरे काना में भी झाई यो ?

प्रमिय हानदार वादनी में प्रवनी बिल्लीग्रेन्सी प्राय वनकात हुए प्रवराए >स्वर में बोले 'म बहुता हु कि तही मचानक चील थी।

नरोत्तम बाबू फे कमरे छ चाई है। सन बाबू न घपना धनुमान शोध दोडाया। बत्तो। प्रमिय न रहा।

नार कार-बार मटसराया गया पर किसी प्रकार का उत्तर वही मिना।

उनके सन्दह को सत्य का भाषार मिलन नगा।

ग्रीमय प्रचिक चचल ग्रीर चुस्त था। यह तुरन्त दीवार फादकर भीतर गया। दरवाजा लोनकर सेत वाबु को साथ सिया।

दानों दाक्ति हृदय म शीतर गए।

प्रकाश क्या ।

देखा-नरोत्तम बाबु गाडी निहा में निमम्न है।

सेन ने कहा नरोत्तम बाबू नरोत्तम बाब्।

किर उन्हें हिलामा यथा। उनके हाम-माथा को देश गया। ये गर्म थे। नामे कुछ प्रियक गठि में चल रही थो। वे समक्र नही थाए कि उन्ह क्या हो गया है ? प्रामय ने जल भी उनके मृह पर दिक्का पर स्था

साचार प्रसिव भागता हुया मनजर साहब के वास गया । उन्हें खबर दी। वे भी भागते भागते घाए । सारी रात जन सबने घाला में बिताई।

संबेरा हुमा।

सेन बाबु मैनजर और प्रस्य!

कोई निर्णय नहीं । साखिर इन्हें क्या हो गया है ?

एकाएक उन्हरोता ज्या कि नरोत्तम बाबू के समर फडक रहे हैं। वे कुछ प्रस्पट छन्नों में कह रहे हूं। सेन बाबू ने उत्तरर म्हुयकर पूछा क्या है नरोत्तम बाब !

वही भरपट वहवशना ।

मैनजर न सार्गे बढ़कर नरोत्तम को विठाते हुए पूछा वया बाठ है नरातम सार्व ?

मुक्त ६ जने मारा है घीर म १ छे बहुत कव्ट दूगी। नरोत्तम एकाएक थीधन र सङ्क उठा। मैनेजर कापन र रहू गया। छेन वाबू के ससाट पर पछीना था गया पर धीमय धीमय ही पा। पहुनवाननुषा नास्तिक।

परातम महकहर वो रा, बाप हट बाइए मनवर साहब !

मैनबर साहब के प्राप्तों पर क्षण बर के लिए झा बनी । भीगी जिल्ली की प्रावि व सहमकर एक कीन में दुबक गए । जनका चेहरा पीला पढ़ गया ।

```
प्रमिय भड़ककर बोला तुम्ह किसने मारा बता ?
   नरोत्तम चीसकर बीला 'नरोत्तम बावू ने वे मुक्ते प्यार करते थे मुक्तसे
नवाह करना बाहत थे पर उस निष्ट्र ने सदा मुक्ते छला। वह छलिया है। घोसे
गज है।
    तू कौन है ? प्रमिय ने डांटकर पूछा।
    तुष्ति सेन बाबु की बटी !
    सब निज्यल और जह ।
     त्वया चाह्वी है। प्रमिय ने प्छा।
     विवाह ?
     किससे ?
     नरोत्तम बाद से !
     'यह कसे हो सकता है ?
     म नहीं जानती।
      मन्द्राकर देंगे। चन तेरी मुस्ति करा दें।
      नहीं पहल मरी शादी कराइए। वह गरज पढी।
     नरोत्तम पुनः बहोग हो गया।
     उस दिन यह बात सारे क्षत्र में इस तरह फन गई जैस धमरे पर मूब प्रकास ।
      सबनी बबान पर एक ही बात थी। तुष्ति प्रेतनी हो गई।
       विष्ति भतनी हो गई।
       यह नरोत्तम बाबू को लग गई है।
      मातक, भय भीर प्रभु प्रायना !
      उस समय क चतन हुए नरोत्तम बाबू सगभग दा वज फिर घचत हुए।
  इसबीच व किछीत बोले नहीं। उनकी मगिमा विचित्र और मयानक थी। प्रचेता
-्रमस्या में रो रोकर उन्होंने भाकाश भवन सिर पर उठा लिया। भ्रमिय की इयुटी
```

मनजर साहब ने वहीं लगा दी। यमिय ने पूछा 'तू बया चाहती है ?

'मुन्ड भूख लगी है। क्या खामोगी ? मिठाई।

तुरन्त मिठाई मगवाई गई। कई धादमी तुरन्त एकम हो गए।

नरोत्तम की प्रतनी न सारी मिठाई खा ली। सब नेसत रह। बाबा रे बाबन

दो सर मिठाई एक साथ जा गई।

मनजद एन का बुसाकर आए। उन्होंने हारे के बा सा प्रत्यन करके बताया कि इंट्र फिट का रोम हो गया है। व्यथा के ध्रायात ने इनको पत्रणा पर विस्मृति का श्रीपक धायरण बान दिया है। तुष्ति के स्वर में बोलना धाव के यूग में कोई धारक्य की बात नहीं रही है। मनावज्ञानिकोंन इक्त प्रमाणित कर दिया कि एक दूसरे में कभी-कभी गही है। उन्हान यह भी सार्वित कर निया हैकि किया कथी इस कर म भी प्रतट होती है। उन्हान यह भी सार्वित कर निया हैकि समारे धायतन मन के कूप में बहुत-शो स्नृतियां दवी पत्री रहती हैं। वे स्नृतियां परि

उन्होंने दवा दे दो प्रत्र इनको होश काफी देश के बान प्राएगा।' जावे-जावे,

वन्द्रोने कहा ।

बार्ते की यां ।

मनबर साहब को इसस सारवना नही निपी।

भीर बान्टर साहब ? हम लोग बहुत पबरा गए है।

मन्द्रा यह होगा कि ग्राप इन्ह यहां स कलकत्ता मज दीजिए। प्रव-प्रवनी

के चन्तर में फ़सकर प्राप सामला ही नरोसम बाब का कप्ट देंगे।

दूसरे दिन नरोत्तम बाबू को जतना लौटी। इसके बीच कई बार दृष्ति बानी भी। भेत में तृष्टि न यह भी कहा था कि क्षत्री भ दो दिन के लिए जाती हूं।

भा भव न पुंच्य न यह भा कहा था कि सभा से द्वार्टन के अपर आंता है। नरीतम की चतना सोटने पर भी उत्ते हश रहस्य न घनभिन रखा गया। उर्व बताया गया कि वसे फिट झाने सम हैं। सकिन नरीत्तम ने स्वय बताया कि उर्वे तृष्टि रात-दिन दोखवी रहता है। वह उसके पाछ बढ़ी थी, उधने उससे बहुत-सी

सोगा के विश्वास को वस मिमा-- तथ्यि निस्तन्देह प्रवेशी बन गई है। पुरा बुद्ध एवं प्रपविश्वासी व्यक्तियों न मूठ-मूठ हो यह बहुना प्रारम्भ पश्चिम कि उन्होंने क्या पाम के मारा के नाथ तुम्बि को प्राम खात नेपा था। एक न कहा कल दोपहर को बारह बजे तप्ति नदी में तर रही थी। उसन प्रपन साथ में एन मगरमण्ड पन इंग्ला था।

म्म भूत्रमा दादी न कहा वस्त मुक्ते सफ्ते म ग्रस्ति कहने तगी कि दादी अब तू पुनर्विवाह कर त । तथा मन पाप और अस्यम से अस्य हुआ है। यदि तू एसा नहीं करेगोतो म तन्हें एक दिन जान से सार दगी।

हृष्णा दौदी कायते स्नर में बोसी मुफ उसन वह वह डाट पिलाई कि म रातभर सो नहीं सकी। वहने ससो कि तू कुवारी रहनर पाप करती है। देख तैरी दया बहुत खराब होगी।

भूत के झातक न पापात्थायों के पाप प्रकट कर दिए।

मनुष्य का भूत स्वयं उत्तमें होता है। उत्तकी भावना इन सभी अपविश्वासा की स्वक है।

कहन का तात्य यह है कि मिल-एरिया में उन दिनो तृष्वि प्राय सबको किसी '१ किसी इन में दीखने लगी।

नरोत्तम को कलकत्ता भज दिया गया।

वहां उसे एक मत्वन्य प्रवीण मनोर्थनानिक डाक्टर को दिखलाया गया। उसने उस केस का बहुत गम्भीर रूप से प्रध्ययन किया।

पहले ही दिन जब डाक्टर ब्लड टस्ट करन के लिए तबार हुमा वस ही नरोत्तम

ने इनकार कर दिया ।

दो धन्य व्यक्तिया न धाने बढ़कर उसने हाथा को १कबा । उसकी निषम में परिस्तन मान नमा । दसते-देसते उसका सारा घरीर तन गया । पुतित्या निषम तरह से धोरे धोरे अर्थ न हो धोर चठ गई। अन्दर प्यानमूर्वक उसे देसन लगा । उसने देश तरा नरोतान की समाम नस तम है। इस सुन रहा है। सास प्रस्तत तीम गति सं चनत लगी है। इस सास के साथ प्रयर फड़क कर 'कू नी धावाज कर दत दि। यस्तत जीव ने मूं में बहु चीसकर नोना 'मुक्त छोड़ यो छोड़ दो छोड़ दो मुक्त वर्ग म सबके मिटा कूगी।

शस्य न उन्न मुक्त कर विया।

मत्यत कोमल स्वर ।

विस्मय घोर विस्मय।

सभी भार्ले फाइ-फाड़कर जिल्लासु की भावि देखन लगे। नरोसम योगा म बीमार नहीं हु जो सुक सलाएया उस मैं कभी भी सुल से नहीं रहने दुवी।

इस वावय को सुनते ही सेठ न सठानी की धोर मीत दृष्टि है देसा, उसे ये नेवा नी भाषा में कह रहे हा कि कहीं यह बायन हमारा मीनट न कर है। वेठानी न कुछ इसर नहीं दिया। बढ़ उसे कपने पति के नत्रों की भाषा समक्र गई हो अठ

न कुछ इत्तर नहीं दिया। यह ज्ले अपने पति के नतो को भाषा समफ गई हो भव भयमितित दम के साथ वक्ते वनत वोली धाप चिंता न की बिए, जाइगर मिम सब्दुला जी से घर को खोरा कर रखा है। यपना कोई कुछ नहीं बिगाड सक्ता।

नरोत्तम भडकहर बोला में बीमार नहीं हु इस डास्टर को यहा से से बाघों वर्नी म इसको कभी भी चैन नहीं सने दूगी। उसन सन्वीपर और देकर कहा, मने कह दिया न कि म क्ष्ण नहीं हु मुक्के कोई बीमारी नहीं है। में नरोत्तम बार् फोसने मार्ड हु में इसे तकर बाउउपी इसन मुक्केबहुत सताया है मुक्के स्थार नहीं किया मुक्के दुल्हन नहीं बनो दिया है, यह बड़ा निम्दूर है निस्दुर में इसे लें, बाउजी से बाउजी।। बहुकर नरोत्तन न एक और की चीख मारी मीर

प्रबंद हो गया। बास्टर सुन्न-सा बठा रहा। सब कुछ जानते हुए भी वह युगो से चल मार्प्ड माथविरवासों के प्रति पूर्ण रूप से स्वतात्र नही हो सका था। उसके बनन में बड़री

भी भागई। वेठानी ने भाकुल होकर पूछा धन नया होगा बानटर सा नरोत्तम कैंग्रे

बचेगा ?

माप निहित्त रहिए, चिता की कोई बात नहीं। यह सब मन के रोग हैं, उन के नहीं। जीवन की मनूचिया सस्कारों का साम्य उनकी प्रतिक्रियाएं भीर हुँखें नहीं निष्य ।

योही देर बाद नरोत्तम स्यस्य हो गया ।

हानटर ने पूछा कसी तदीयत है[?]

गत्म कर राज दै---मंत्री से घर को मुख्यत करा लिया है।

ठीक है सिर भवश्य भारी है।

'श्रौर कुछ ?'

नुष्य नहीं, कुछ नहीं। सब ठीक है। घरे घाप सब लोग मुक्ते इस तरह क्यों देख रहे हैं?

नहीं तो ? दानटर न कहा आपको तबीयत एकाएक खराब हो जाने के बारण में सब पबरा नए हैं। आप सब पसिए म नरोत्तन बाबू से नुखबार्ते करना चाहता है।

कमरा साली हो गया। जानटर न व्यय ही भपनी पड़ी को देसा। गभीर मुद्रा को भौर गभीर बनाकर बोल नरोत्तम बाबु योडी देर पहले भावकी कुछ ।

न्या कुछ ? वह हठात बीच म बोला।

तृष्ति दिखलाई पडी थी।

नहीं तो।

याद कीजिए ।

मं भापको भपन बारे में इतना ही कह सकता हू कि मरा सिर भारी है। भग भग में पीड़ा है बसा।

हानटर खामोश्च हो गया।

बाहर की ऋतु में परिवतन दिखने लगा। योडी देर पहल जो स्वध्य निमन प्राकाश मा वह कानी-पीली प्राची से दानवी प्रकोप-धा भयकर दीखने लगा।

धटाटोप मन्धनार। सें ख की ककरा भाषाज !

परिवा की विभाव और मकानों की खत्रों पर बनी छोटी-छोटी रखोइयों व कोठरियों के टिनों की पक्षपहाहट ।

दानटर न सपनकर ग्रीश के दरवाज खिडकियां पर चढ़ा दिए। कमरे में जनस उत्पन्त हो गई। पक्षा सान दिया गया।

हानटर न कहा तूप्ति की मृत्यु के बाद वह प्रापको दीखी या नहीं। जैसा पापका-उसका सम्बन्ध या उससे ?

नरोत्तम स्वम होकर बोला वह मुक्त रात को स्वप्न में दोखती है।

हा मुक्ते एसा सरवा है।

हान्हा ! मुक्के विदायक रखन की कोई पसरत नहीं नरोत्तम बानु ने बाक्टर हूं भवानक से बयानक प्रीर अपूर से अपूर सव्य की अ सुनवा हूं ! चीन्टर्व की पायनवा से लक्ट रूप नी बीमस्खता तक की म गहरी प्रास्तियता स प्रहा करता हूं ! मुक्का मूख भी नहीं छपाइए ! निस्सकोष होकर नहिए कहिए न?'

बहु मुन्हे प्राय रात को दीखती है। प्यार की वार्त करती है। घौर तो घौर वह मुन्न प्रपती गोद में । कहते-कहते वह भयभीत हो गया। उसकी मुख-मूब वहल गई। विनिक्त रोप भरे स्वर में श्रीमा मने कह दिया न, यह सब में पाफ़ी नहीं बता तकता। उसते मुन्न मना कर रखा है। इनदर साहर आप विस्ताद की जिए पित मापको उसके बारे म सब मुख बता दूगा दो वह मेरा गया रश सी वह मुन्ने संक्त नाराज है। उसका कहना है कि मने उसे बहुत पीवा गई भाग है। नरोत्तम के कन भर प्राए।

डाक्टर उसे झाराम करन को कहकर चल गए।

उस पात डाक्टर नरोत्तम के कमरे के समीय वाले बरामदे में ही लेटे रहे। उनका सारा स्थान नरोत्तम पर केटिट था।

लगभग एक बज नरोत्तन निहा में उठ बैठा। उत्तका मुख क्ल-सा सिता हुण या। उत्तके बहरेपर मुस्कानों के सहस्र सूरज दोन्त हा उठे था। मुद्दित स्वर में बोता

या। यसक वहरपर मुस्कानाक सहस्र सूर्य सत्य हायक था। मृद्ध स्वर मणाय तुम मागई तृत्वि देसो माज म तुम्हारी बड़ी देर संप्रतीक्षा कर रहा हूं।

कुछ नेर बहु सात रहा। उसके हाथा भी हरकत से स्पप्द जाना जा सकता प कि बहु सृष्ति के हाथा की पापत हाथा में से रहा है। उसने प्रपने पत्तप पर एवं बार हाय का सफेत किया जसे यह सृष्ति क धठने क लिए जगह बना रहा हो।

तुम पितान करो, धव में पुष्टें बची भी झोड़कर नहीं जाजगा। धापर रे बहुता हूं कि में तुम्हें सच्च मन से प्यार करता हूं। कह नहीं सका, यह मेरी कायरा थी।

इतना महरूर नरोक्षम विस्तर पर श्रद्ध शायित हा गया । यपन श्रिर पर उसने हाय राज्यर श्रद्धा वुम्हारा हाय नितना कोम न है तृष्टि। यस स्थी तरह तुम मरा श्रिर शहुसाया करो लुम्हारे स्पर्ज में कितना सुम है ? हा मुक्त नोर मारही है। तुज पात में हो फिर स्वप्ना के ससार में न खाऊ सह क्स हो सकता है 'देखा मुक्त कोर भारही है एक बार कह दो⊸शापनार सामा जोका सेमच !

डाक्टर ने देखा नरीतम सी गया है। गहरी भीर प्रगाद निद्रा म।

चोचेदिन उसहरफ्त के साथ दुनिहुन भी बात धन बदी थी। निहा को बेहोधी में ही नरातम ने फहा, धव म नुम्हें जस्ती ही दुनिहन बनाकगा। धव म स्वय धरने एकाव से घवरा मया हूं। दुम दृष्टि से जस ही धाकत होती हो। बसे ही मन उदास हो बाता है कुख भी घन्धा नहीं सगत। नुम बया पास पहा करी।

उदास हा जाता हूं कुछ मा घन्छा नहां समता । तुम यदा पांच रहा करा । शक्टर के दिमाग में कुछ बातें वठीं-नरीतम को स्वस्त रक्षा जाए क्षेत्रस को सकर जो प्रचात कुठाए उसके पचतन मन में घर कर बुकी हैं उनको दूर किया जाए ।

सकर जो प्रचात बुटाए उसके घवतन मन में घर कर बुकी हैं उनका दूर कियों जाए। उसके लिए उसका विवाह हो जाना शरयन्त प्राययक है। दुलहिन की श्राकाक्षा के साथ एकात की समान्ति !

नारी संभय पतायत प्रम मासनित भीर सनुस्ति !

संबंकी समाप्ति !

किर इनका विवाह कर ही दिया जाए। डाक्टर ने यह तय किया।

एक माह के कठिन प्रयोग क बाद नरोत्तम को हा रत काफो मुखर गई। झाज कन रात को वह कम हरकत करन नग गया था।

उसके मा-यान भी मा गए थे। पुत्र का सम्मोह उन्हें खाच लावा मा। व उसके सम्मुख बार-बार एक ही प्रकाब रमत व ्तृ विवाह कर ले तेर सारे रोग दूर हो जाएग। उन्हान यह भी बताया कि तेरी मगतर कितन वर्षों स प्रतीक्षा कर रही है।

न है बार नरांतन मा की हन वाता की उपशा कर दिया न रहा था। वह बातता - हा कि उस मानविक राज है चौर नीह यी भानविक राज भाग बलकर ओवन क तिक प्रत्यक्त बिद्ध हो बनता है। एखा हातत में कियो को दिवाह करके वह भगत वाद कियो हुयरे की बिन्यती को एक बतती हुई सकसे नहीं बना उनजा अ ओवन के हुए दुनम त्य पर मजा नीन प्राफी हिसी पानव या रोगो के साथ जा।

बूमकर बधकर चलना चाहेगा ?

च्च दिन उपा ने प्रायमन से प्राची दिशा स्वरगी धामा से उद्भासित थी। थी भीरे फरता हुधा प्रकाग एसा समता था ज्ये क्रिसीन प्रकास-पूज को एक विश घरे में बन्द कर दिया हो। समीर धीतन था। वातावरण में हल्का-हल्का प्रारभि को राहर उठ रहा था।

धेठजी भ्रपन मृह म दातुन शाल हुए मोटर से उतरे धौर उछके साथ नरोत्तम म्यंकरके वह स≁ा उनके साथ विनटोरिया ममोरियल पूमन भ्राया करता था।

भाज भी मठजी न सदा की भाति नरोत्तम की विवाह के लिए कहा। उसन वही भाषतिया सेठजी के सम्मल रखी।

संवजीत गर्नारवापुबन कहा तुनही जानता यह तहमी होती है, उछने पाय वह पुन होते ह । दू हो करने । दब न बचारी सारिगी निवने वप से वर्ष हा का इन्तजार कर रही है।

पि निरंपनार कर प्याहा । सेठकी यि उन यह मानूम हो गया कि म पाग नह तो वह इस नाउं को कनी भी स्वीकार नहीं बरती।

सेटजी न विस्मय भरे स्वर में कहा वाह भाई बाह ! हम उस पता भी नहीं चलन देंग एस वद हम थोड ही हा।

'एसा मन्याय म नहीं कर सकता।

बात वहीं कर जाती पर महानी के तीत्र चाबह के कारण धात्र छेठनी इस बात पर गुल ही गए। नरोत्तम हवार बहुाने करता रहा पर छेठनी न धात्र उसनी एक भी नहीं चलन दी।

नरीत्तनको हाभराकर दन सूगा। घत वे सीघ उसके साम ही नरीत्तन कंकमरे में घाए।

नरोत्तम की मा उसके निए चाय बना रही थी।

शुरन्त उनके बैठन का प्रयाप किया गया।

व नरोतम की मां को सम्बोधित करके बोल देखों बाई नरोत्तम मरी बाठ नहीं मान रहा है। व समन्त्र-सम्बावर हार गया हूं। बला कोई सहकी यह बात कर इससे छादी कसे करेगी कि यह बोडा-बहुत पागम है।

'यह सोलह भान ठीक है। नरोत्तम का बाप गोपाल प्रसाद बो रा।

फिरम निर्मोके जीवन के सबनाय का नारण नयो बनू? उसनी बद्दुधाए नयों नू ? नरोत्तम न सीमा उत्तर दिया आज मा सबरे-सबेरे कह रही भी नि तुम रात को उठ गए वे। किससे बार्जे कर रहे था श्राशी की नियाह की। रात की दिन ने। फिर बताइए न कि इस हासत में म विवाह करक नयो नियोगी जिल्ली प्रवास कक।

पर डाक्टर साहब नह रहे थ कि विवाह से इनना ध्यान बट जाएगा भीर इनकी हालत मुखर जाएगी।

बिर मापको मेरे मुषर जान की माता है तब माप क्षिती पहकी का मरी हालत के बार में बार कुछ बताकर विवाह के लिए रजामद की जिए, उछ माथरे में मत रिक्षए।

संसम्बद्धाः वर्षाकराववाह्यकः ।लय् रज्यामदकाश्चर्, उद्धान्न परम्म स्वतः लक्ष्मि ।

े ग्रीर यह लिकने हुमेशा काणी विवाद का विषय बन जाता था। परन्तु ग्राज इस बात न नई नरबट ली। तारिजी के दोनो पत्र पढ़ गए। उनने निणय निया गया कि उसे महो बुना लिया जाए। यहां बुनाकर उस सारी परिस्थिति सं प्रवगत नर दिया जाएगा।

मा न भी विण्यास के साथ कहा 'यह कहना मान हो लगी। यह बची सुधील फोर सुधिशित है। फिर उसन यह भी प्रण कर रखा है कि यह विवाह करेगी ओ कवन नरोत्तम ग्रा'

भेठती माह छोड़कर बोले छोड़री बहुत पड़ी-विश्वी है। ढास्टर साहब कह रह प कि एसी सड़की मिल बाए तो बड़ा पार हो समस्रो।

वारिणी क्षमसा पाई। वह नी सठ वी कं यहां ही टहुरी। सठानी का विवित्र स्वभाव था ह भी पराया घादमी उत्ते विदाय घपना समता या । उसना ममरव उत्त व्यक्ति कर्प्र इतनो तीवता से निपटन सगता या जसे वह समता मा धनल सात है घोर वं मुटकर तुरन्य जनर सुमि को सहसहा देगा ।

सेठानी को तारिणी बहुत भा गई। प्रपुत्त रक्ताभ कमान्सा मुख वार्त

तारियो उसे परियो की राजी करी।

सेठानी ने एक बार पुन देखा-साक्षान सहमो !

वटी मूसदमी है। यह विद्धाल स्वर में बाती मतुम्हे भपनी बहू बनाज्यी ही।

वारिणी का मुख जज्जा से धारनत हो गया।

तीय भी करों नी वहीं हैं है। सित के पात कोई सहसी मर गई भी। उन्हें नरीतम कर गया या वस सोगो ने सच्छ भल की पायल नहुगा पूक्त कर दिया। पर बहु पायल नहीं है अपनीत है। वस तथा बहुरा पाकर वह विकट्टल ही बच्छे हैं जाएगार। क्यों पारने पति के रोगों की सक्येर बता हाती है बड़ी। से डोडों में मरी हवी हव पड़ी।

फिर न जान नपा-नपा उपवेश न्ती रही मठानी । तारिणी धयपूवक उतरी

बार्ते मुनती रही। बया उत्तर दती? प्रसन्नता व समत्व में बह रही थी।

भोजन करके बहु नरीतम सं मिली । धनानक प्रदितीय सींद्रव देशकर नरीत्तम निरंतन हा ग्या ।

एकात एवाकी भीर सीन्दव!

पपनक-पचन चधुमो की बार्ते ।

नमस्कार र

नरोत्तम न उपकी घोर देएकर मुख्नरा भर निया । हाथ स्वतः ही कुर्धी भी घोर उठ गए । यस पहल हो मालूम हो गया या कि तारिको भादि है । उसने घरनी मा से यह भी मुना था कि वह बहुत स्ववशी है । नम्र है । धीस्पती है ।

सारिणी वठ गई।

नरोत्तम उस दसवा रहा ।

यही मूच्या---नवीन नो विषरीत धनजान हृदर्या वाली ।

नरोत्तम कुछ देर तक उसे देखता रहा फिर मुस्कराकर वोला 'प्रापका इरादा भव भी पूरवत् है ?

जी 1

सकित प्राप्त यह भी मुन लिया होगा कि शायकन भ मानसिक रोग से पोक्ति हैं।

जी नहीं। इतना जरूर सुना है कि इधर धाप सस्वस्म है। भीर वह होना

भी चाहिए।

वयो ?

यह पायु ही एवी है। बहुकर वह विकि हती और तुरन्व मभीर हो गई। वचनी प्रयत्मयी प्रक्षियों में यहस्य-या उभक्ष पड़ा।

म पापना मतलब नही समभा।

यह भेरे हुदय वर शाय भा हो सकता है। वया सापन मक्त नहीं सताया ? पिलए, म सापनी सभी तफ प्रतीक्षा कर रही है।

ठीक है कदावित जीवन भर स्थोग नहीं होता स्तिन प्रव स्थित वदन गई

है। प्रयम बहु नरीतम नही हु जो पहले था।

क्यों ?

मुझ हर पत्नी एवा मगता है वि कोई मर चीछ-गीछ चवता रहता है। वोई भेरा हाप पत्न रहेता है। राजि के मीरव धर्मों से काई मरे पार देवानर प्रपन जीवन नी मन्य करता हुमा मिलता है। य उसर्च बावें करता हूं। जानती है मार्य वह कीन है ? तुन्ति !

सारिणी जरा साबधान होकर वढ गई।

नारिणो पुछ प्रधिव न बहुकर इनना हो वह पाई धाप प्रकेल हैन इससिए वह प्रापका साथ नही छोडते। जहां धाउ एक से दो हुए, सब ठीक हो जाएगा। मुनिए, प्रभा कोई प्रापको दील रहा है ? नहीं फिर जब प्राप प्रपन सन्दह भौर उन सस्कारों को ध्रपन यन से हुटा दगे जो सप्ति के सस्कारा से समानता रखत है, तब सब ठीक हो जाएगा । न कोई भागना पीक्षा करेगा भीर न भाग निसी के पीछ भारते ।

'तब ? नादान बालक की लरह वह जिल्लासा भरा प्रश्न कर उठा। तारिणी बोली मने पहल ही आपको लिख दिया मा कि म विवाह करूंगी वो

कैवल प्रापसे प्रायण याजाम कुवारी रहगी। भाज वह दिन या गमा है जब मरी सीमन्त में सिन्दूर लगगा। में सब कुछ जानती हु भीर एक मनोविपान शो छात्रा रहन के कारण म ग्रापस यह भी वह सकती ह कि ग्रापको कोई रोग नहीं है। द्यापको स्थप्न भावे हैं भीर सदा एव-सा ही स्वप्त भावे हैं । स्यांकि भाप सदा एक को केंद्र बिंदु बनाकर सोचा करत थ भोर तृष्ति का तकर की गई बस्पनाए भाषक

भनेतन मन में सोई पढ़ी हैं जो समय पर स्वत हा कार्यान्वित होती है। नरोत्तम कुछ नही बोला। यह तारिणी के मध की देखता रहा, देखता रहा। उसे लगा कि वास्तव में यह तारिणी बड़ी दूइ प्रतित है। यह उससे बिबाहु,

करके ही दम लगी। फिर भी उसने एक बार उससे प्रायना भरी स्पष्टीनित वहीं लोग मुक्त पागल कहते हैं।

माप किसीकी जवान नहीं रोक सकते।

For ?

माप बताइए कि बापकी सो इस विवाह स किसी प्रकार की बापति नहीं है ? कृतिए।

इसके बार में म भागस इतना हा कह सकता है कि माप स्थिति विगडन पर

मुन्द दौय न बाजिएगा तथा पीडा देशर मुक्ते वत जलाइएगा ।

/ सारिणी के बहरे पर भरम्य उत्साह के साथ-साथ पूण नारीस्व का भाव जग मंगा उठा नारी कवल धड़ा है। यह त्याम पर सम्पूर्ण विस्तवन कर सकती है। इतना सहकर यह उठ गई।।

शहनाई के मधुर स्वरों के साथ नवीन जीवन को मन्दाबिनी प्रवाहित हुई। भरयन्त सादगी से विवाह सम्पन्त हुया। न तडक सटक भीर न व्यय का नीज ! केवल एक दिन थोडी-सी चाय-पार्टी । संठानी केवल प्रसन्न ही नहीं घी विल्क वह प्रसन्तता में इतनी भाव विभार हा गई थी कि उसन तारिणी के मुह को नारियों की भारी उपस्थिति के बीच नूम रिया। तारिणी सकाव से लाल हो गई भीर मन्य मुवतियो सगीत नी मादक मकार की भाति हस पडी।

नरोत्तम के माठा-पिता के जीवन की पवित्र साथ पूरी हो गई।

व बार-बार प्रयुप्ताबित हो उठते थ जसे प्रसन्तता के य शशु उन्हाने वर्षी स इसी दिन क लिए छिपा रखे हों।

धीर मरोलय ?

वह बार-बार शक्ति होकर पीछ दलता या जसे उसके पीछ काई दुलहिन बनी मा रही है। उस दलहिन न वही घोती पहन रखी है, जा एक बार वह तिन्त क कहने पर जरीद कर लाग था।

सदेह भय और माधक्ति होकर बह यम यमकर पाछ दखता या। द्धम द्धम द्धम ।

घुपक की ध्वनि !

वह बमा करे ? नरोलम को लगा कि इसने मभीर का पाहल म भी तृत्वि का स्वर तीव वीस की माति गूज रहा है, 'मं तुम्ह प्यार करती हु म तुमसे विवाह करूगी, तुम भरे हो।

जस-तस वह घपन कमरे में पहचा।

वहां पहुचत-पहुचत वह काफी बचेन हो गया।

मुहान रात की धनर-मधुर बसा में तारिणी नरोत्तम क चरणो में बढ़ी थी। < ह रही पी-- क्लनान्मूख पापका मन शय-शण इसपर केन्द्रित होता है कि तिन्त मरे पास है। क्या धाप इत पुतीत भीर प्रमय से उच्छवसित क्षणा में मुक्त तृष्ति के बारे में भूछ बता सकेंने ? नरोतम न हाम स घपनी बामरी का घार सकेत कर दिया ।

तारिको तरात्तम को धाराम सं तिशानर बायरी पड़न नगी। धीरे घार वस मञ्जूष हुधा कि तिष्ट न नरोत्तम किश्री धणात भन से सब बन कर उसके पान की मह-जीर स पकड़ रहा है। उसकी अपभीत मुद्रा से पता तगता है कि जते उसे कोई स्थान में जब रस्ती क्षेत्र राज है।

वह दायरी को एक घोर रखकर उसे भीर स दखने लगी।

मरोत्तम बहवहान तथा भ सच बहुता हूं कि मन तुम्हें घोसा नहीं दिया स सदा से कमजोर मन का रहत के सफर्स समय की शक्ति नहीं से सदा ती

म सदा से रमओर मन रा रहा हू मुक्तों सपप की धर्मित नहीं म सदा तुःहैं धपनाना चाहता था पर मेरा साहस ही मुक्तने सदा छन कर सता था। विवाह

विवाह मने पहांक्या ये यह तो मन सबकी धामा का पालन किया है। मा कहान कि में बहुत दुबल हूं। सबन ध्राधिक दवाया धीरमन हांकर ली ।

हां, स्वभूष म तुम्ह सन्तर है प्यार करता हूं। सब भी तुम कहती हो कि मूक स्पर्ध करते हुए फिमक्ते क्यो हो ? न मालूम कौननी मानत सिक मुक्ते कह रहीह कि कब नायी कि कामां। किर भी तृष्टि में तुम्ह कमी कहाँ मूल पत्रता। सापनार माना शका स्वयं तुम्हारा यह वेरमंत्र किस में प्रप्त का शारिक सामेदित हो रहा है वह हवस से क्या मुकाया ता सकता है ? यह

मनभव है यिल हुत शसभव !

शण भर गहरी नून्यता छ। गई !

वह दाली का मन्दिर !

बह सरी मृग-युग की बाय तुमने ही बहा था कि चसी नरीतम दा म मानक निए साना बना दूगी। पर तुम ती मुक्के हठात् छोड़कर चली गई? यह मृह्यारा मन्याय नहीं? बोली चुप बढ़ी हो?

वारिणी न न्या नरीतम विस्तरे पर वठ गया है। उसके नत्र सुत हैं पर वह

जायत नहीं है। यह वहां स उटनर एक मोर लही हो गई।

नरोत्तम न नद्वा यहां यहो गाँत वही न यहा नाइ नहीं है। यहां हम भीर तुम भीर तुम भीर हम ^१ किर तुम जान सती ! में इक फी नाट नह सकता हूँ कि तुम मेरी हो। तुम नरी हा। य नुन्हें घपनी बनाऊगा चाह बिनव की समस्त णिक्तमां मेरा विरोध करती रहें। फिर क्व ग्रामोगी ? कस कल अरूर ग्रामोगीन ? प्रवम किसीसे नहां द्रस्मा, हासच विलकुल सच!

नरातम् मनवासित-सा पूनः विस्तरे पर सो गया । तारिणी विचारों में तः पद नरोत्तम को दमती रही देखती रही । फिर यह बायरो सम्प्रण एव कर सो गर्दै ।

50

कई दिना बाद।

नई दुनहित न प्रपत होयों स चाय घीर नास्ता बनाया था। नरोत्तन स्नान करके पाया। सठवीं को सबसे छोटो सककी पध्मी था गई थी। पदमी की भायु कि वप की थी। नई दुनहित के प्रति उसकी वणी किजासा थी।

लडमी को नरोत्तम न गोदी में उठाकर मब पर बिटा निया। पहनी बाह भरी

द्धि से हतुए का देखन लगी।

खाची विटिया ।

सक्षमी न नहीं खाया। वह उन दोनों की प्रतीक्षा करन लगी। वारिणी हस कर बोली पहले भाष खादए बाद में यह खाएगा।

क्यां ?

नेप्र नीजिए।

नरोत्तम न जसे ही नो कोर जिए, वय ही तकमी खान लगे 1 नरोत्तम न नहां नुष्टें तो हा मन साहवालाजा ना वटा झान है !

उसन है तो सही इस यब्द को भपन मन ही मन बाहराया। फिर बहुगभार न्यार्ड।

तुम गभीर करो हो गइ ? नरोत्तम न तत हुए धानू को चराउ हुए नहां जरना विवाह न करन का एक यह वो दुर्श्वारणाय उराना पहता है कि व्यक्ति प्राना परती के साथ वक्ता की तरह विवाह कुरक नहीं सहता ! म यह सोच रही हू कि बाप जसे विद्वान पुरुष किस तरह प्रेत-योनि के चन्कर में पड गए। उसन नरोत्तम की बात पर ब्यान न देकर कहा।

नरातम नी पाक्षों में व्यया भ्रतक उठी कत मुन्ने किर तिन्त दिखाई से धर्में वह सबमुच प्रतनी है। वह मरे पीछ-पीछ पूमती रहुवी है। एक बार डरकर मन उससे पूछा भी था कि नवा तुम भेरा जीवन कोगी? जानती हो कि उसन क्या उत्तर दिया? कहन सभी कि नहीं है तू मेरा ग्रच्चा भ्रीतम है। म तुम्ह सवाजीवन दुनी। तारिणों इन मुठ प्रतों के बारे में सुमुद्धारा क्या स्थान है?

तारिणी गभीर हो गई।

तक्षमी हुनुषा साठी-साठी बाहर चनी गई।

नरोत्तर वाय का एक प्यास क्षमान वर पूका था। वारिणी न दूसरा व्यास नरोत्तर वाय का एक प्यास क्षमान वर पूका था। वारिणी न दूसरा व्यास वनाकर उसे दर्ते हुए कहा यह सनुष्या का सादिय युग का सकार है। मूर्ग वर्त हमारी प्राभीत गागवतो मात्र है। धार देखेंग कि सादिक सुग में मृत्यूच का तान पूर्ण कर के जावत नहीं हुआ था। वह जगती वत्तु धों की सादि रहते था। दिर भी। उनमें कई कस्तु में कार्ति महरी जिलाख। थो जल मूर्य वर्षो भीर कला

नि पर परतुषा पात्रात गहरा । जारका यो जब सूर्य वया बार करना । बहु भाज के सबोप बारक को माति को वा करता था कि यह भूरज क्यों है ?

यह वर्षां कत होती है ? यह बच्चा बसे पदा होता है ?!

भव वया कर ताराह " अह अध्या का परा हारा हूं।" मनूष्य वत्य है। इसिर्य, उपकी किताबा होत्र हु हा एक्स कि मार्य पर पहुंची कि मूर्य कोई प्राप्त का गोला है जो पहुंचता हुसा परिचम की घार जाता है, वहां उप गोंच को एवं प्रयानक प्रजयर निगल जाता है। कराजित् परिचम व फलता हुसा मध्यर उन्हें सारो और स्वयरों के सलावा प्रीयक कुछ नहीं लगा होगा?

साय हो साथ उन्हान यह जो निषय किया कि यह घाग का योता इवर्ता भयानक घोर प्रत्मिवन है कि बहु सवा उस स्वयंत को जलाकर उसके पेट वा काइकर पुन बाहर निरम्स घाटा है। इस सरह उन्होन मूरज के सस्त घोर उन्हें, की सिंप को स्थापना की।

६यी प्रकार बरसात के बार में उ होन धपनी धनीय मान्यताए बनाइ। अर्थ वर्षा के पूर प्रांभी सुरक्षन धौर विज्ञानियां वा कड़बना और वरसना ! क्यांकि वर्ष

यहां उनको सवप्रथम एक महासमित का ग्रामास हाता है।

मनुष्य क बारे में उनमें कई जिज्ञासाए भीर आहिया थी।

जर जन मनुष्य चलता या तब उसका छाया उसके साथ साथ चलती थी। मह द्वाबा भी उन श्वादि पुरुषों के लिए श्रदयन्त कीतृहतपुण प्रदेन उत्पन्न करता थी। ये सममत्रे पे नि यह द्वाया मनुष्य के श्वाम का एक भाग है।

सापको विश्वास नहीं होगा। साब भी गावो में हो नहीं शहरो तक म छोटे होट बच्चे यह नहते हुए सापको मित्र जाएग कि छाया पर पांव मत रखना।

धोर ता घोर बभी-कभी कोई दुबल सक्या जब सबस स पराजित हो जाता है तब यह तिलमिलाकर उसकी छाया पर पाव पटकन लगता है। उस इसस भी सतीय का घनुभव होता है कि चलो, मन उसे खुद नहीं उसकी छाया का ही पीट तो दिया।

सब हम इस निणय पर बिना विसी हिषकिचाहट के पहुच जात है कि इस स्राया में मनुष्य की भारमा या स्वरमा के भग की स्थापना समग्री गई है। सब उस समय उन व्यक्तियों में इस स्याया का बहुत भारी महत्त्व भी रहा हागा।

बाद में ज हें यह भी पता बला कि वह छाया मनुष्य के मरत क वाद समाप्त हो जाती है दसलिए उस छाया के प्रति उनवी धास्या धोर गहरी हा गई। व इस निर्णय पर पहुष गए कि इस छाया ना मनुष्य भी वेह स अत्यन्त गहरा सम्बन्ध है।

'तव उनके इस विश्वास ने प्रथविश्वास वा रूप घारण कर लिया।

हो सकता है किसीकी गृरमु के बाद किसीको वह छाया दीकी हा जिस तरह धाज यह मापकी दिखाताई परती है। क्यांकि सक्सर यह बसा गया है कि इस प्रकार -भी परनाए हसी विद्धात पर फनीमुल होती हुई देखी गई है कि एक प्रत प्राय भगन निकटान मित्र को ही दोखता है।

ं 'युग का विकास हुमा। मनुष्य के प्रज्ञा चक्षु असे-अन सुपत गए, उनकी मान्यतामा मौर भारणामा न नई स्थापनाए की। क्यों कि इन मूठ प्रतो के मनो विनान से सपनों का बहुत गहरा सम्बन्ध है। प्रत समय है किसा व्यक्ति को कभी स्वप्न में विकिय पाइति का स्वक्ति दोखा हो घोर उसने तुरन्त भूत न्रतों की एक विद्यय पाइति को वन्म दे दिया हो। धीरे धीरे कल्पनामयी ये प्राकृतिया जन-साधारण में प्रचलित होती गद्ध।

नयोकि हम कभी-कभी प्रतीन स्मक कोर घपनी इण्डा क प्रतिकूल मानना के दू 'य स्वण में शेखते हैं। जखे हमने निश्ची सुन्दरी की महत्वना की है भीर इसके विवरित हमें प्रत्यक कुरूव युवती के दगन हो गए। यही बात इस खाया को प्राइति स्व में रही होगी। यह भी सत्य है कि हम इतिहास की महान् चीर निमृतियों भी प्राइतिया के घारे म भी गोई प्रामाणिन चारणा नहीं बना खने तो उर हम कल्या-कोर भी मध्या पारणा के बार में विवय प्रतिवीय करता सन ते। ता हम कल्या-कोर भी मध्या पारणा के बार में विवय प्रतिवीय करता कर तह सह कल्या-कोर भी मध्या पारणा के बार में विवय प्रतिवीय करता कर ते। ता हम के प्रतिक नहीं मान गर्द है। इपर य मूत प्रत हमारे मन में बच्दी मानना के प्रतीक नहीं मान गर्द है। घारण से हो मुंदक व्यक्ति की ह्याग देवकर मनुत्य के मन में मब का उद्रक हु बा होगा। इस्रातिए एसी करवा नर ती गई है कि मूत क सीग होते,

हैं उनके पाब उत्हें होते हैं इत्यादि। एका भी हो सबता है नि कियोन प्रतीसामक स्वप्न देव किया हो घोर एसी घारणा ना प्रचनन कर दिया हो। कुछ भी हो लकिन यह निर्विवाद रूप से बहुत वा सनता है नि इस पोनि ना कोड परिताद नहीं। यह नेवल पन को उपज है आरमा का प्रमा है।

भीरे पीरे मनावत्तानिकों ने इस बारे में प्रनक प्रयोग निष् । जह पता क्या कि यह योग निष् । जह पता क्या कि यह योग हिमार सक्कार्य स सम्बन्धित है क्या कि सक्तारा का जन्म कि बा कर की वार-बार देखन ने प्रथम सुनन से होता है । बार तिन्त को लेकर तता कुछ ने हुए नेत भीर कुनत रहे हैं। बार बहु प्रसाद की यस्तु नहीं नि धाप इस प्रनार की पत्तु निर्माण की प्रनार की पत्तु निर्माण की प्रनार की पत्तु निर्माण की पत्तु

हुछ ने तत भौर सुनत रह है। क्षष्ट यह माहबय की यहनु नहीं नि भाप इस प्रवार की हरकतें करन का जाएं। मनीवनानिका न इस इस वरह स्मष्ट क्या है कि मनुष्य के मन भौर तन के बीच प्राणों का सम्बन्ध है, प्राण ही सन भौर मन के सम्बन्ध से समाहत कर ने हैं। भौर हमारा यह मन तन से सम्बन्ध परहित हो के हैं, एक सामूदिक सन में सिन जाता है हैं।

'वा चारव विदानों की एसी भी धारणा है कि हम सबरा एक सामूहिक मन होता है सब बहु ना निविदाद रूप संमान मना पहुंदा है कि जब हम सबका एक सामृहिक मन है तो हमारे सस्वार एक सौमा तक धरम्यर कामजस्य की भावना जरूर रखते हैं। तब हमारे सदग उडग विचार भी एक हदे म साग्यता रसा एसा मान सना परता है।

सब स घावनो जरा घौर स्थट क्य हु कि ये मूत श्रत सिवास मन के भ्रम क कुछ भी नहीं हैं। उनका सम्बन्ध सामूहिक स्वयारों का परस्पर मित्रना ही है। जब "शिख की प्रपत्ते बेतना होए खो देती है तब दुखरों क संस्कार उसमें समाहित होनर बोलने नगते हैं।

म ग्रापको बचो कुछ उदाहरण न्वर इने भौर स्पट्ट ने रूगी।

かん

इल्लिरा ने हुय स प्रफुल्लित हाकर बहा रोमा।

हानि ने नृत्तंन उडाकर नामीर दृष्टि सं हिन्दा की घोर देखा। "निद्रा की मुज-श्री प्रशन्तता संदीच थी। आग्य धमी उक उनक साथ नहीं हुमा था। इचर मान्दि विपनतामों के कारण उन दोना के भीच भीन दुरान उत्पन्न हो गया था। मह भीन दुराव उनमें कुठाभी का जन्म द रही था।

मना है ? द्वाद राण क उपरान्त शोमी न पूछा। उसके स्वर में उसके झावसू

की प्रति हा स्वप्ट रूप से अलक रही था।

देशी ने सुम्हारे लिए नया लाई ह ?

में बमा जानू ? उसन सनिक भी अामुकता नहीं दिलाई।

यह रहे। वहुरूर उसन प्रपन थाचन के नाव से एक जब-प्लार निकास)। उसवर मिस्टर रामा वी वगह थी राम' लिखा था।

यह नया ? उसन विस्मय स पुछा।

भान से तुम राम हो गए। एकपस्ती-निष्ठ राम सीवा के लिए वनकभी सवा जलान बात राम !

तुम्हारी यह मनावृत्ति घण्टी नहा है।

थ्यों ? इन्दिरा की मुद्रा एकदम बदल गई।

देखी भने तुम्हार कहन सं धपनी पुरानी बाडी छोडी नेश भूपा भौर भाषा सभी को छोड़ा । किन्तु म इसे उक्ति नहीं सममता । तुम मेरी विवयता वा पन्

चित लाभ क्या चढाती हो ?

इचिरा की मुक्टिया नेसते-देखत तन गई। म धनिवत नाम उठा रही हु ? देखो रामी यह लांछन मुक्ते धन्छा नहीं

लगता। उसन नाराजगी के स्वरं में कहा।

रोबो पन गम्भीर हो गया।

प्रासमान विलकुल साफ था। पड़ीसी का बच्चा जोर-जोर से चांय बांय कर रहा था।

म पाछन को बाद नहीं करता हूं। फिर भी यह विचारणीय है कि हुम एक दूमरे पर पूण रूप से विश्वास क्यो नहीं करत ? इत्या की मोंह विकित वक हो गई। यह लम्बे स्वर में बोली म सुमपर

पूण विश्वास नहीं बरती एसा तुम्हे नहीं बहुना चाहिए। एसा बहुकर तुमन मरे मनुराग भीर स्तह को बड़ी ठस पहुचाई है।

रोभी से राम बनान की क्या वायव्यकता वर्श ?

राम मुक्ते प्रिय लगुता है। प्रिय को धपनाने में विस्वास खबित नहीं होता। तुम्हारी यह पारणा सिमें तुम्हें ईसाई से हिन्दू बना रही हूं सबया मिथ्या है। म

सुम्हें प्यार वस्ती हूं मन तुमपर सवश्य विस्तान किया है क्या मेरा इतना भी धिषकार नहीं वि में नम्ह रोगी से राम बना दू। इन्दिरा भी धांखों में सजतता

चमक उटी । ल्या विसन बहा ? वह घरन्य ही धन्दर समभीत हो उठा ।

तुमन ! तुम इसाइया स घूणा करत थे। तुममें बरा भी धसहिष्णुता नही थी तुम मत्यन्त उदार ये । मुक्ते स्वप्त में भी यह प्यान नहीं था कि तुम इन छोटी 🛦

घोटी वार्तों को लगर मुक्त पीड़ा पहुंचाकात । इदिश क नजीं में मध्य धारायता पाए।

में ईसाइमन से यूचा करताडू यह तुमन क्षत्र जान तिया ? म उन ईसाइयों

से पृणा करता हूं जो मानवीय भावनाधो से परे प्रमु योगु के नाम पर घच्या लगाते हैं। दखा न मिस्टर बोस ने ।

ं इत्तर मी तुम वन तिम्म नोटि के म्यन्तियों में रहना चाहते हो ? धाज तो कवल जन्तुन पामिक भावना के बाचे प्रचाह में तम्हारी राटी रोजी छीनी है, कन ने तम्हारा जीवन भी छीन नेंग।

प्रादभी बया इतना कूर वन सनता है ? वह विस्मय भरे स्वर में इस तरह शोता जिस तरह उसने यह प्रान मूस्यतः इन्दिरा से नहीं धपन प्रापसे किया हो। 'जरूर बन सकता है। यम की पुस्तना में जितने न्यापक रूप सं दया घोर

करला के गीत गाए गए हूं धादमी बजन हो नयकर रूप से हृदयहीन घोर कठोर है। वरुवलम के बमयुद्ध क्या इसके प्रमाण नहीं वहीं ईवाइयो न यमयुद्ध का नारा मुल्द करक बारे पूरोप को मृत्यू की धाम में मार दिया था? ईवाइयो बार यहिया वाही स्वाइयो हो सहिया को जीविज क्या देना उच्च या उपित प्रमाण को जीविज का देना उच्च या उपित प्रमाण को जीविज के में ने जीविज के में यो उपले नहीं जो जनके मन पूर्व मने कारण हो उदलन हुई यो? उवने एक दीव निकास लिया भीर याति स बोती 'हम परमाया का नाम 'कर मनुष्य को इतना यहा धवस्य बना यते ह कि बहु मूर्य की माति निकास होला हो के स बुर्य कुरो को सीवजर उन्हें होता है जो वसक क्ष व्यर्थ जुगो को सीवजर उन्हें हाता है जो वसक क्ष व्यर्थ जुगो को सीवजर उन्हें हाता है जो वसक क्ष व्यर्थ जुगो को सीवजर उन्हें हाता है

रोमी उसकी घोर एक्टक नेसता रहा।

इन्सि भाव का वानी पड़ान सभी । पाय का पानी चड़ाते पढ़ात वह योली, जुन्हारे समाव में महकार भरा पढ़ा है। तुन्हारे स्थाई माई नानून द्वारा सरव का माना पिटना सुन जातह है। उस फढ़ाजित भून गए हो कि जिसारी पानमें की हत्या के क्या बची चन्तरा या ? उसे तुन्हारे मुद्दानी मार्थिक्य न मारा पा। बादू में विधीनों भी हत्या नहीं होती। वासार पानसे उसे पीराय प्रमुख मार्थिक्य न मारा पा। बादू में विधीनों भी हत्या नहीं होती। वासार पानसे उसे गीराय प्रमुखा वार्षिक्य के माराय पान वार्षिक्य स्वार्थ के स्वार्थ स्वार्थ के स्वार्थ स्वार्य स्वार्थ स्वार्य स्वार्थ स्वार्थ

बीवन का वसव विवास एकत्र करता है। प्रथन समाज में खबन प्रतिब्टिन स्वनिम

वह मपन भनार्वी का रोना उसके साम नहीं रोएगा। चाहे उसके पास पीन को सिगरेट भी न रहें।

રલ

नरोत्तम को राग पहल सं काफी सुधर गई थी। सारिणों के द्वारा नरोसन या मानसिक उपबार चल रहा था। से तह की सन्धित नारी-सस्मं धीर समयन याकर एक हो के द पर क्यों मृत हो चई। दौरेक म पहल समा। मन का मन भी आदे में धाई तन के खन की सांति कमया घटन लगा। सेठजी भीर सेठानी इसने यह अनत्य था।

इन दकांत शणा में कभी-कभी नरोत्तम को इन्दिरा की यान हो आया करती थी। बहु कहा है ? क्या करती है इन्हीं सब बातों में कभी-कभी उसक पाया है या। बस बनावी को न्यकर तारियों सायरवाही से कहा करती थी। तुम स्वय में परोजान हो जाया करन हो। बहु दियान कि भूव प्रव कुछनहीं है। बहु बहुन तबती भीर नरात्तम मुन्दा-

भरे एक बहुन हो परिवर्ज मिन हैं। वे साहित्यक है। हिवो में उनको यमण्य विद्यान प्राप्त है। उनवी पत्ना है। वेजिक पराजस का गहरा संवर होन के कारण वे पतिन्यान कि रिटर के प्रार्धा होने हैं कहन सम्बर्ध परिवर्ण कि रिटर के प्रार्ध होने हैं इसपर समुख्य परिवर में पनपती हुँ है व्यातक सिष्ठार वी सहाहि। स्वयं कहोंने पूरा में पिर भी उनका मन पत्ना के को हत हो। वृद्ध और पर बातो को वह हो। यूरा में पिर भी उनका मन पत्ना कहा हो। व्यात वृद्ध के हिल्हा हो। यह परिवर के मन्यून पत्ना के स्वर्ध परिवार के मन्यून प्रार्थ परिवार के सम्बर्ध कर हो। यह परिवार के सम्बर्ध कर स्वर्ध हो। यह परिवार के सम्यून प्रार्थ कर स्वर्ध है। यह परिवार के प्रवर्ध कर स्वर्ध कर स्व

प्रव में भापको क्या बताज ? उस समय खुव खड़ी भी। एक मनवाले ने मपनी जब में हाथ हालकर प्रजली में वानी सकर उनको पत्नी की मार्कों पर चिक्रवा। वह राज मर में भरी चालें जल रही हैं मेरी धालें जब रही है नहतर पुन सो गई।

उस फाडागर न तुरन्त दुवारा झपनी जेव में हाथ डाला और कडककर करा तरी झालें क्या म लुद तुम्ह जनाकर अस्म कर बूगा मा सप-सच बता कि तू

कीन है ?

किर उन्होंने पानी दिवना भीर यह उछी प्रकार नहकर मचेत हो गई। भन प्रकास प्रहोदय मुनाटागर के समीप चठकर उनकी जब को टटाजा। उनकी जब में काली मिच व नीम्बू का मुखा हुमा 'खठ' निकला।

माहागर जी भाड लाए हुए-सा मृह बनाकर चल गए।

स्किवानी नवीनता का विरोध करत ही है।

्यक भीर योगी महाराज भाए। उन्होंन प्रपत्नी हमश्री म निग्न बनाकर यह सिद्ध किया कि क्षाह मावा देवी का दोव है। उसका रहस्य भी बनाक भाषको राजस्थान में भाक मानक बृश होता है। उसकी दक्त को तौकन से उसम स हुए निन नता है। उस दूर्य से पहल ही हथनी में बह निग्न बना सिया जाता है। मुखन पर बहु दूर सरपता में भाषन ही होता। किर उस पर कुटून को गीता करक लगान से बसी ही सक्त अपर भाएगी जोने आपन उसपर धक्ति की है। वे भी हुछ भेंट प्रता सकर पहल गए।

पूजा कर पत गए। भर भोतीय पर्धों की वहींगी के बाद उनकी पत्नी रोत सभी और रोती राती जब यह पन गई तब उदान-कून करन सभी। हस बीच कमी-कभी विष्वसाराय-प्रवृत्तियां के नुकक प्रन्ने बोल जाती थी। बाद में बाक्टरों न हिस्टीरिया रोग कायम

बर दिया।

 ६वके बार पीर पार पति की खिक देखभान और सपनत्व के कारण वह रोग स्वत हो कम हाठा गया। उसके सक्षण, उसका नोस और उसकी उद्धत-कृद पीरे मिट गई।

उनकी पत्नी के साथ एक धीर विलक्षण घटना थी। उसका एक छोटा आई

लगभग दस साल की उम्र में मर गया था। वह देवचीन में बला गया एसा सुनते हैं। बचाण माह में उनकी परनी दो घड़े पानी उसक निमित्त किसी प्रमित को दे दिया करती थी। इस मदतन मदत्वमाम में मिद वह उसी विदोय माह में पानी के पर नहीं देती थीत। उसका भाई भी उसके मुद्द से बोलने सगता था कि म प्यासा हूं। पानी के घर क्या उनकी पत्नी हारा सिर पर उठाकर उसन मान पर इस प्रकार को परनाएं कभी नहीं होती थीं। धब भाष ही बताइए कि इसे हुन मपने प्रवेतन मन की प्रतिक्रमा नहीं होती थीं। धब भाष ही बताइए कि इसे हुन मपने प्रवेतन मन की प्रतिक्रमा नहीं होती थीं। धब भाष ही बताइए कि इसे हुन मपने प्रवेतन मन

/ तारिणी बुद्ध देर तक रुगे घोर फिर बोती आजकल छसक घोर उनकी पत्नी यह प्रकृत है। उनुस्त परिवार के दुधासक बातावरण से मुनत होते ही उनकी सात्मीयता बड़ी घोर उनकी पत्नी विलुद्ध र बहस हो गई। यह स्वृत्त परिवार स्व प्रचन्यवस्या की प्रत्यन्त प्रविद्ध प्रवासी है। ।

सप-अवस्था को झत्यन्त्र द्वापत प्रणाला है। नरोत्तम कुछ नपायन सनुभव करता हुया मुस्करायर बोला, देखो तुम्हारी याय ठंडी हो गई है।

30

चर्च दिन चौरांगे क एक रेस्तरों में मुधोप भे रामी को दक्षा। रामी उस गर्ही जानता या पर मुजोप उच्छ मभी माति परिचित था। सम्याखी जीवन में बहु गर्ह बार रिन्टरा को देखने गया था। उचको दुरवा स उसको प्रारमा को बहुत वस्ट होते ये किनु वह नहां चाहता या कि वह रुन्टिंग के अक्टिगत जीवन में हस्त्रभव

न है। उधारा प्रयान विचार बन गया या कि व्यक्ति स्वतंत्र है। फिर इरिटरां की साथकर रखना नी सर्विद दुनन था। उचन रोमों ने साथ बटन नी इसाउत मायो। राती न उसे दे दी। सुनोप में बरे की काले के सिए वहां। रोसी एक कम काफी दी चुका था। उसने

भपनी जब में हाथ बालकर पैसों का देशा । फिर एक हस्की भाह खाड़ी ।

मुबोप उसके मम को जान गया।

धीरे से काफो का पूट सता हुमा बोला मन ग्रापको कही देखा है ? एक क्षण स्ककर वह पुतः बोला, स्या धाप इक वा बिजनेस करते हैं ?

जी हा ! उसन धनिच्या सं वहा।

तत्र तो मन धापको पहचानत में गलती नही की । धाप ईसाई हैं न ?

म्जी ।

भापना स्वागार कता चलता है ?

रामी को यह सब सच्दा नहीं नगा। परेशानी नी हानत में मह बिलकुल भोन रहना भाहता या । समावों म कुछ भी सच्दा नहीं सगता है । इसपर एक धपरिचित स्पन्ति ! यह सुबोध की भूर प्रकर देखने सगा।

मुबोध उसके अन्तर्मन की बात समक्त गया। तुरन्त अमके स्वार्ध की स्पश करता हुमा बाला म ला केवल भाषकी हो स्वाही प्रयोग में ताला हु। इधर भाषकी मन नहीं देखा। धाप स्वस्य तो है ? जसन पनी दिन्द से रोमी को पूरा लिनन यह म दाव सक्ह सकता हु कि बापकी स्वाही तमाम स्वाहियों से बच्छी है । साहब इसपर पानी का भी मसर नहीं होता।

पपनी प्रशसा में कहे गए इस वाक्य को सुनकर रामी को मुबीध में तिनक दिल चरगी हुई। मुत्रोम को उसन एसे दसा जसे वह उसका गभीरतापूरक प्रध्ययन कर रहा हो। फिरबोला बाप विवनेस करत हैं ?

नहा ची (

फिर ?

घोटी-सी जमीं गरी है।

धोह धाव मकान-पालिक है।

वी उराएक प्रप्रकाण्डे भीर।

मुवाय न वात का सिन्तिमला जोड़ा फिर प्रापना विजनस कसा चन रहा "१हे ? मर विनार सं प्रव सा धापका व्यापार खूद पस पडा होगा ।

बहा चन पड़ा है। हमारे एक पदोनी सल्बन मिस्टर बीख न पानिक पूणा मा पकर उस प्रामुख का चन सामारण को बता निया। धव इस स्याही के सीन कारमान हैं।

मुबोध न प्रपत्नी दृष्टि रोगी से ह्याकर दीनार पर सग जनसम द्रण पर जम सी। दरण में क्सी युवती का चेहरा स्पष्टतमा ऋतक रहा या उसे देखकर उसकी क्षटि बहे क्षणों के लिए अटक गर्दे।

दृष्टि चद क्षणों के लिए भटक गई। वरा यदि काफी साने की सचना नहीं देवा तो न जान मुबोध कव तक उठ

ध्रपरिचित युवती के ध्रपरिसीय सौन्दय को देखता रहता। ध्रापको काफी दो। भवीय ने शेमी की भीर सकत किया।

प्रापका काफा दा। नुवाय न रामा का घार सकत । क्या सकित मन तो

कोई बात नहीं काफी एवा चौब नहीं है कि नुकतान पहुंचाए। भीजिए न ' मुबीय न पतन दिवारों को पून रोमी पर केटी मूठ किया। बताट पर हाप कर कर वह बीता किस्टर बोस न धारकी रोबी धीन ती। बास्तव में ये बगाती साग

एवं ही होत हैं। पोड-से सोज-सालच में य अपन धात्मीय उन्न का बड़ी स वरी हानि पहुचा सचत है। रीमी को एक स्टका-सा लगा। पाल को रखता हुया वह व्यवता ने बोको नहीं-नहीं बाप एसा न कहिए, वह बगानी नहीं है वह ईसाई है मरी घपनी बात

का है। उत्तन पासिक इय के कारण हो यह सनर्थ क्षियो है। धोपता हु कि क्रिय पर्य के मानन बाओं में छिट्टिल्ता नहीं है क्या बहु पम किरायु रह सक्ता है। मैं प्रापको सब कहता हूँ कि सिख धम क अनुवायों प्रताय पम क प्रवार प्रवार के निक्क क्या सर्व करते हैं प्रवोगन रते हैं उदा पर्य क प्रवायो कभी उद्यक्ष मा की नहीं समक प्रवर्त ।

अध्यक्षापन ।

भन एक बगानी मुबती स प्यार किया था। भन उस कभी भा ईसाई बनने भी नहीं महा। प्रविक्त हर ईसाई मुबती को समने सोन्य का समीह पिसी मुक्क पर अल सबती है परन प्रमा को इस बात के लिए प्रमाय निवस परती है कि बह इसाई हो जाए। प्रपत्ता एक बहुत्वा जा किसी परिस्वित-गाडित मुबती स प्रमेस करता है जह प्रमा के प्रमुद प्रवेशन के साथ-साथ सातरिक कर स इस बात के लिए

पूजरूप से स्वयंद्र रहता है कि यह तस इसाई बनन के लिए त्यार करें । एसा करने बाना मुक्क ही हमारे समाप्य में एक संख्वा योगु भन्त बहुता सनता है । रोमी इतना कहकर चूप हो गया। मुबोघ भी किसी गहरे विचार में खो गया। इचन वाली युवती मज पर प्रगृतियां नचा रही थी। उसके चेहरे गर महरी उवासी व्यानई थी। यदा-करा बह शोष सास छोड देती थी।

प्रापको सहित्युता अनुकरणीय है नया नह भी गतनी ही सहित्यु है ? सुबोध ने तिनक सहसवे हुए यह प्रदर्भ निया। रामी भाव-लोक म वह गया। कीन वात नहनी चाहिए प्रवत्न प्रदेश होने वारित होने वह निरतर बोतने तमा वह मेरे वसी सहित्यु नहीं है। उसके विचारों में अनक विचेच सिवारों ने वह मुक्त प्रमा औ करती है किनु उसके साथ नह यह भी चाहुतो है कि से रोमों से राम का करती यह मुक्त प्रमा का करती हो कि से रोमों से राम का करती यह मुक्त प्रमा कही काता। प्रमा विचारों को दूसरों पर धांपना प्रप्ति विचारों के देवारों से सिवारों के स्वार्थ करती का तह कि से रोमों से राम विचारों को दूसरों पर धांपना प्रपित्त वचारों के दिया वह प्रमा विचारों के स्वर्भ में नहीं किया । हालांकि मने उसके देख यात का कहा विराय विदेश के रूप में में सिवारों के हम प्रमा कुट के भी मेरे उसे उसमाया कि हम यह प्रयास हो छोड़ वें कि हम एक दूसरे को धपने धपन धर्म में परीटेंग नवांकि यह धम के क्या है। सोता हिए पात का कहा विपार हो हो है के प्राप्त पर मन ही हो हम हम प्रमुख स्वर्भ के स्वर्भ हो सी सिवारों का हरण कर नते हैं। किनु वह मुक्त राम बनान पर हती हुई है धीर म राम बन ही जावार।

ऐसा क्या ?

क्पनार का बदमा प्रत्युकार ही हो सरवा है। बुख एवी बातें होती है जि हैं प्रकट करना स्वय की निम्मता का प्रदेशन करना हाता है कि व बातें प्राप्त हमारे मन म सत्य की तरह मूजती रहती हैं और हमें चितित बरती रहती हैं। बती ही जब बात म प्रापकी कहना चाहता हूं—जब हमारा पारिवारिक जावन भावना के पर प्राप्त कर्म में चनता ही वब हमें एक इवरे को प्रिष्क स प्रिक् प्रहानों त रातन याहिए। हिन्दा का धीर मंदा नाता करना को लकर जमा। बचके मनाविज्ञान नो बात म नहीं करता, किनु यह चही है कि उसन मुम्पर बहुत बहा पहलान किया है। इस प्रहान का बदना यही है कि म पूप रहू। उसक निर्देग में पनू।

मुबोप न परन नेत्रां को उठाकर कहा आवक कपनानुमार ठा एव स्यवित की हत्या हाती है पर स्पत्ति को अपनी हा हाया नहीं करना चाहिए।

व्यक्ति की हत्या इतनी महत्त्वपूष नहीं जितनी परिस्पिति । परिस्पिति की

8

देखकर मार्द म उससे शिणक समस्रोता नहीं करूँ हो परिचाम यह होगा कि मुर्फे प्रपनी पत्नी से विजय होना पड़वा। उसका थियोग मेरे किए सह्य नही। में उसस्_र भ्रमन नहीं रह सकता। सम्बन्ध म उसे धंदस् से प्यार करता हूं।

इसका तालय यह हुमा कि प्राय सब बुद्ध सहन करेंगे ?

श्यो नहीं ? यति एसा नहीं करूंगा यो वह मुक्ते छोड़कर पती जाएगी। वह बकी प्रतिपर जित साली है। देसो ता भाज चार । रोनी हठात् धात्रमात हागया। उचका मुखा गभीर हो तथा। उत्तर भाव उसके चेहरे पर वरसाठी वादवीं भी राउड़ हा गए।

भाग चुन क्या हो गए ? मुदोध में संघीरता से पूछा ।

मनुष्य मनुष्य इत र है तभी वह घपनी कमजीरिया को घपने दिल में नहीं दिया सकता। उत्तन सद्यत खोडि से कहा। उसके चहुरे पर महात्माचा सानस्य या और यह दुख नी क्या है ? हृदय में छपनही सकता। दिखए न मन झाज साव को पहली बार देखा न जान सोर न यहचान। प्रयम परिचय के पश्चात है।

सुवीय शांगित मद मुस्तान के साथ बोला 'लावय वा गहरा होना समय के सायरे में नहीं बचा है। पाय बोल्य वृद्धि बात हैं धोर हसपर ! सचनुव वार्टि में सायके काम सा सदर हो पपना बोलाय मानृता। धाप निस्तित रहिए, म मायको कोद हानि नहीं शत्रुपार्कता। पाय यह मानकर चित्र कि म सायका बहुत ही पुराना नित्र ही ! मुख-दुक का साथी धोर सवस्व।

मन पर रखे हुए मुबीच के हाचा को सनमूती सं पकदता हुया रोमी बोता मूज धीर धमाव हो मनुष्य की सबसे बड़ी परीक्षा है धानिन्मीक्षा। सच बहुना

'प्रमेंद्र' ! मबीच न घपना नया गाम बताया ।

"प्रमेंद्र बाबू एसे दुर्गिन मन नहीं देखा। एसे बच्ट मेरे जोवन में घाज सके नहीं माए। सपूज कर से प्रदृति मृतसे करी हुई है। यन में घवानी उनती है प्रमुईसी मुभये बनता सरहा है।

यो पुषीर वरता है उसत विस्थय संपूद्धा।

हो वे पम विद्रोदिया अथवा पातकों से बन्ता नी स सकत है स्वाकि उनक

हाय में नगी तसवार भी है। हमारी पुत्तको में एक उदाहरण है—एक वार महूदियों के पुरीहितो मौर ईसाइयों के पादरियों में विवाद हुमा। धन्त में यहूदियों न कहा श्विगर तुम्हारा ईसामसीह सबसूच भावाध पर जिन्दा है तो वहीं से उनरकर हमें इनी बक्त दिखाई दे हुम तुम्हारा यम मान नेंगे। इस्वगर उसो समय बाद गगरन विजयों ममको भीर हुबरत ईसा दिखाई पढ़। उनके सिएस गपुट भीर हाय में नगी तबवार थी। यह नगी तसवार कुछ भी नही प्रतिकाश सन की प्रतीक ही है। ईसा प्रमु भीर नगी तसवार ? फिर समाब सब कुछ सोनन के सिए विवय कर देत हैं।

हो काफी घोर टास्ट का प्रावर दिया गया। सभीय की मेड पर एक बनावी बोद्दा उमाद मरी हुवी हुत रहा था। दवनवाली युवतो के उदास मुख्यर प्रव उत्तास की उनियां नाथ उठी थी। उबके प्रवर्शे पर मस्वान थी क्योंकि उसरी मोर एक मुक्य पुक्त घा रहा था। दवनवाली युवती न उसस हाथ मिनाया घोर शीर धोरे व दोनां बातजीठ में सजन हा गए।

रोमी और सुवाप न गहुरा भीन धारण कर रखा था। वाफी भीर टोस्ट मा गए था। एक-एक टोस्ट वठात हुए उन्हान एक दूसरे को दखा। सुवीय न भीन तोडा मापने प्रसम को छोड़ दिया। बार कहकर ।

रोमी की प्राक्षों में सहज मानवीय सज्जा तर जो। काफी पर दूगिट जमावा हुमा बह बोला 'बार दिन स हुम बड़ क्यट में है। गरा मन काम करन का नहीं पाह रहा है भीर सन्दिस की कोई जाव नहीं मिल रहा है। देनी दवनी है कि विश्वोत्त जमार तर नहीं मानवी। इस बारण हुम दोनों के बीच भीर मुक्त कीन रुए उधार दें? मेरे सपन सम्प्रदाय बात मुभन क्यट ह। पम के विरुद्ध साचरण करन बात की कीन सटक दें?

मुबीय न सपनी जब व सी रूपए निकातकर रोधी को ? रिए घीर बाजा 'बान से मरे धीर पुरहार साधिक सम्बन्ध मुम्म होन हूं। जिन्न एक सन है कि रिज्य में कुछ भी मासून न हां। पुरत्र को सब दिवसों के समय सबा सर हो बन पर रहना चाहिए। बर्जिन हु पूछती वहुंग्ना कि न्याही बनान के प्रावर के गहनात साबाह। रोमी की पालें सजल हो उठीं अमे ऋ बावू धापन धाज मेरी ताज रख ती। म किसी भी शत पर इन्दिरा मी मुखी देखना चाहता है। घापकी यह मदद

कोई किसीको मदद नहीं करता। कोई करना से देता है कोई स्वापं हैं दता है कोई विचीको नीचा दिखाने के लिए देता है, यह ये ही देने के नियम ह। सुबीप दीच में बोल पढा घोर उठ गया में तुमहें एक सन्ताह के बाद यही निन्या तिन तम प्रपती यत पर प्रटल रहोगे।

रोमी न उठते हुए हाय मिलाया।

सुबोध जसे ही दृष्टि से बोधल हुया यसे ही रीमी ने एक बार सन क्यों की प्यासी निगाहों से दला भीर फिर यह बाजार की भीर क्य पड़ा।

39

दूर दूर तक विल्व किल के मदान में मनक नर-नारी पून रहे थे। एक नीरव हो रेपय नरोहम तारिजी का हाथ पत्र है कदा था। रोग उतना नहीं के बर स्व हो रेपया था। वित्र कमो-नभी बह नृष्णि और हरिद्या को तकर परेतान हो जामा करना था।

हरीनिमा पर उदमते हुए मेडकों नो न्खकर तारिमोह्स परी। नरोतम बींक गवा। गारिकों न मस्त हारव के साथ उसका हाय सींचा और हरीतिमा पर मद गई। नरीतम उदक पास दमवस् पर गवा। उसने प्रस्व मोन बारण कर निमा। दुष योचा नहीं। वारिकों सम्मक्ष्य हैं किया रिक उसके मन ना राग नहीं निकना है। यद वह मुस्कराती हुई बोली सुभ साम धापको स्वयं परेशान समें करते हा? रतो तुम मय दिनन स्वरंध हो पढ़े हो?

क्रिंसी ? स नुस्ह कई बार यह चुकी हूं कि भूत प्रत कुछ भी नही हैं। सन का अस बस !

मान म तुम्ह किर एक विश्वित्र घटना मुनाती हु—एक मुसी-सम्पन्न परिवार

है। यहां भी सबुक्त परिवार की प्रणाली है। घर का मृश्विया धाज भी उस परिवार की सर्वोपरि सत्ता का सपालक है। उस स्वानक के दो बटिया थी। प्रकृति का भीकोप समस्प्रिय-वे दोनों प्रकालमृत्यु को प्राप्त हो गई। भक्तनमृत्यु स मरा तास्यय यह है कि भेवक के भवानक रोग में वे दोना घरने मन की तमाम इच्छामी को तकर पन वसी।

प्रधिक्षितों में भूत प्रतो की कई फ्याए प्रचलित होती ही है। उनके प्राधार भी भिन्न किन होते हैं। मृत प्रता की यानि की मान्यताएं भी भिन्न मिन्न हाती है। उनमें एक यह भी है कि जिन्न स्थित की सालवाएं, इष्प्राएं प्रोर स्वयन प्रयूर रह जाते हैं के मृत बनते हैं। उनकी मुन्ति नहीं होती

इसलिए उनकी दोना बटिया मतनियां हो गई ।

परदस जाएने हमया साथ रहन ।

'मब प्रश्त यह उठता है कि वे भूतिनया बनकर किसको दिखलाई पनी ? गौर कीजिए—एक भी उन दोना की बहुत गहरी भायली !

एक थी—जनकी समयपन परिवार की भाजी !

मने उस पटना का बहुत ही गहराई स समयदम किया है। व दोना हम
उम्र सीं। उनके धापसी विचारों में तादारम्य पा। दोनों में पनिष्ठ मैत्री भाष
पर सामीय्य था। हमत्रका होने के नारण मौसन की बहुत की वार्ते परस्वर एक
हसरी मूनवी में एक-सी मिल ही जाती हैं। व पटो में सायक में एक हुसर का सपने
द्वय जीवन की बात बताया करती थी। व एक दूसरे को यूम कामना करती
थी। उनका परस्वरिक सम्बन्ध देशने तक ही थीमित नहीं रहता था बल्जि व
सायस मैं पपन परन पतिया के साथ हुई कात तक करती था। ठीज-स्थीहार
मता मदिर पादि किसी भी कातकम म बतानो साय-साय रहता करती था। वाना
व कई प्रकार की प्रतिवार भी वी सीं जमे साथ साथ सीचींटन करी था।

इत बाता स एक वस्तु का स्पष्टांकरण हा जाता है कि व दाना एक मन ला
 प्रांच थी। यह मुहाबरा भी हमारे उस सामूहिक मन की बात की पुष्टि करता है।

धवानक पचन की बामारी फलती है। चचन छून का रोग हाता है। वह स्मक्ति को मपन माफनण संद्रवता नयानक बना देता है कि माप पहचान नहीं सरत कि रोगी कीन है ? उसकी विभीपिका का चित्रण स्पेन की नोवल पुरस्नार विजयिती सेल्मा लजर लॉफ न धवते उपन्यास भाउट फास्ट' में बहुत ही मार्मिक क्या है। वह तो यहा तक सिखती है कि इस रोग के भय से पति न पत्नी को नहीं उपा ।

फिर भी एमे भयानक रोग में एक वहित ने दूसरी बीमार बहिन नी अरसक

नवा भी। पर उसकी सवा व्यव गई। एक बहिन मर गई धीर दूसरी उसी रीए म जक्रद्र गई। 'उनके टी र पाचवें टिन उसकी भी मृत्यु ही गई। वर्षो स. भ पकार में मानव

को परिवस्त करने वाल कह उठ कि वही वहित छोटी वहित को स गई भपाई उतन भनना बनरर धपनी मही बहिन का गना दवा दिया।

'मरी वह राग से है पर फिर भी इस बच्चारमबान की धरित्री की प्रजा बिनिय है। यहा बनीब-सी घारणाएं धीर मान्यताएं हैं।

मुखक भीग्दों न इस मा इस तरह का भागा में कहा एक वहिन इसरी बहिई को निम तरह छोल्दी ? दोनो में परस्पर गहरा प्रम मा दात काटो रोटी थी।

इन नानों बहिनों की मृत्यू क बाद मृत प्रतों में विन्वास रखन वानी व दोनों युर्रातया इस मातक स कस बन सक्ती थीं।

उनके मन में पूणकप स यह बात बठ गई कि घन व दानों उन दोनों को लकर भागगी। भाग विचार भीर सस्नार सभी कृत उन चारों के समान में ही। धीरे

भीरे उनक प्रवतन मन में वही भय हिन प्रति दिन अवकर होता गया । हर धण की मत्व भी प्राथका उन्हें विधिष्त-सी बचन संगी।

नीनों एकात में बनकर बातें किया करतो थी। व ही बावें मौर प्रविज्ञाएं ! उनकी निरन्तर पुनरावृत्ति !

साथ रहेंगे साथ पर्मेत ।

भौर एक नित मन स्वय यपन कानों से मुना--

उमरी नाजी न्वी बानी साम इनुसंबह रही थी नल रात वड़ी नहिंग मक रिखनाई पड़ी थी।

धौर दानो सम्ह नेन्से थी।

यया बहातुम्हें ?

वहा तुमन साथ रहन का वायदा विया था शव मुभने दूर क्यों रहती हा?

तुमन नया उत्तर दिया ?

म चूप हो गई पर लुम्ह बड़ी ने नया कहा ?

'यहित वह चचक के कारण बड़ी भयानक नगन खगी है। उसका सारा चहरा बाग स भरा है। बाप रे कहन लगी कि वस यव म तुम्हें लन सान वाली है।

इत प्रकार की बात। में हर समय रहते रहते व्यक्ति वा नया हो सकता है ? हमारी भावना ही सी शबस्य है। बाग्वि रही याघना बसी प्रमु मूरत तिन दक्षी तसी बही बात है। अब रायर की निष्पाण प्रतिमा म भी पतन्य के दशन सुन्म हो सकत है फिर क्या नहीं किसी प्रारम में सन्य धारणा का प्रतिबंध फलकररता है ?

भीरे घोरे वे दोना भूतनिया वालन लगी।

सकिन मुद्ध डाक्टर यह विशेष में काम सते हैं। उन्होंन दान न्यान उनक मय को दूर कर दिया। उन सक्कारों की नीन ही सोद बाती भी उनकी बीनारमा पर द्धा गए था किर ने एकदम सच्छो हो गई।

नरोत्तम एक भण्छ छात्र की ठरह तारिणो की बार्वे सुत रहा था।

३२

एक खताह क वा मुवाय ना मेंट रामा छ पुन हुई। इस बार उत्तक साथ मुनग थी। मुनदा पपनी उत्पुद्धता का नहीं राक सकी। उत्तन हट हो पनड लिया कि यह रोभी को दयेंथे। यह उस ईसाई को दखनी जिसन उत्तरी दोगी ना प्रमाप्तट किया है।

जली सं काफी पीकर ने नहीं सं उठ।

रामो न सबसे पहल पूछा बह कीन है बमन्द्रवातू ?

मृतन्ता न भोतपन से देखा । उषक संघरा पर हल्की-सी मुल्कान नान संगी । उसका जीना प्रभिनय कर रहा है ।

यह मेरी साली है। मुक्त अधिक चाहती है। ताजनती भीर गुणवंती! नम स्कार करो इन्हें।

मृतन्दा ने प्रनिष्ठा सं नगस्कार कर दिया ।

रेस्तरां पीछ छुट गया था। रोमी यह रहा या मने इन्दिरा को धापकी ही बात कही। स्परा देखते ही

उसका गुस्सा बाधा हो गया और जब मन अपन व्यापार की कहानी बढ़ा चढ़ानर

धुरू भी तब को यह फूनी न समाई।

समीप स एक भिन्दारी गुजर रहाया। उसके साथ उसकी बीबी थी। धाना

पागन ईसाई थे। मस्त भीर स्वय में तामय । दीनों की उम्र होगी पनास के सग

मग । मनी भिलारी की पत्नी न जोर बा ठहावा लगाकर अपने पति से बहा कियर!

मानमी जिन्दगी में लग रहा है, भव उसक मुख के दिन विवन रहे हैं है

शित ने बपना अरियोगर चेहरा यत्रवत् हिलाया। दन्तहीन सुराख वैस मूह्

ना सोलगर प्रस्पट भाषा में यो उ। अब उसका मुख कभी नहीं मिटना ?

क्वें रे

मब वह मुख भौर दूत का भन ही मूल गया है। वाक्य की समान्ति के साम इस पाग र दम्पति न फिर बीर का ठहाना लगाया ।

रोभी उस पागल बस्पति को बात सुनकर बुख दर तक गभीर रहा। उसके पेहरे पर विचित्र मान बाए जस उसके बन्तम् पर विसीन धनुष्य हथोडा पता दिमा हो।

मुवाध उसके मन भी बात जान गया। सनादा उसके साथ एसे बस रही भी ज्य वह काई प्रपरिवित वात्रिक हा जिसका इन दानों से किसी प्रकार का सम्बाध

नहीं हो ।

होगा।

भाषो न महिनदा से मुक्तराव र कहा। इतिहा इपए दखकर बहुत खुद्दा हुई।

मुक्रोप ने भीन लोहा रामी मन तुम्हें पहल भी नहा या वि बादमी वभी भी बिना स्वाप के किसोकी सहायता नहीं करता । मुन्दे तुन्हारा ध्यापार पसन्द है मत

म तुम्ह मुखा जनना बाहता हूं। नुम्हार स्थापार में वृद्धि हागी तो मुक्ते भी ता है

उसनों घांछा में पमक भीर उत्साह उनके माया। यह बीत दिना का सारा राग इस

भूलकर मुमसे पार करने लगी। उसन उस दिन नई साडी पहनी धौर कल की चिता से निर्दियत होकर बोली डियर रीमी याज हम पिक्चर देखकर होटल में ही साना साएग । उस दिन हुमन यह घानद से रात निठाई। वह बुलवुल की तरह वहकती रही। मुक्ते लगा कि इदिरा के मन की कीई बाह नही। निरन्तर कलह करनवानी वह क्षण भर में बदल गई, भूल गई क्षणभर पहले के बीत हुए पल की।] मुबोधन सुनन्दा की घोर देखकर कहा सुख में प्यार इसी मात्रा म हो उम

उता है। इसलिए सूच पसा कमामो। कोशिश करता हु पर ।

मुनन्दा न कहा घर चलिए जीजा जी देर हो रही है।

हा-हा चलो धच्दा रोमी ?

रामी ना मुख हठात सफ्र हो गया।

अमेद्र बावृ एक बाता !" सुबोध भीर रामी एक घोर गए। रामी न कहा पत्रास रपए दीजिए। म भापको विश्वास दिलाता हु कि समय पर सब नौटा दूगा। पाई-पाई। जीवन म धाप धकल ही भरे ब्रायिक सरक्षक के रूप में धाए ह।

सुनोप न उसके विञ्चल स्वर भीर उत्तरे मुह को देखा। पनास रपए निकाल

कर दे दिए। गुरु इविनिग की घीर यस पड़।

उसके जात ही मुनन्दा ने वहां आपन इसे प्राए क्या दिए? बचारा बड़ी तगी में है।

एक तो मापको बहु को ल रखा है उसपर माप सौहाद ना स्नह ने रहे हैं।

यह ममा ? मनन्दा का स्वर तीखा था।

। इन्दिरा तुम्हारी दौनी है न बडी दीदी अस प्रावकल जीवन के प्रावक करन परे हुए हैं। मन उसस छत्र करके उसके जीवन के पच की ही बदल निया। यदि पुरोग रूप में वह मरे रारा मृत पा सक हो क्या बुरा है। सपन पाप का प्रायदिवत हा हा जाएगा। बदि म उसके महादान की प्रमु प्रापना की भाति प्रहुण करता ता मात्र उस रोना स सम्बन्ध नहीं बनाना पटता। 🦲 फिर इतिरा स हमारा रस्त सम्बाप कस दूर सकता है।

यह भरी साता है। मुक्तं प्रधिक पाहती है। साजवंती भीर गुणवती! नम स्कार करो इन्हें।

सुनन्दा ने प्रनिष्धा से नमस्कार कर दिया।

रेस्तरो पीछ छट गया था।

रोमी पह रहा था भने इन्दिया को धापकी ही बात नहीं। रूपया देवते ही उसका गुस्सा साथा हो गया धौर जब मन अपने स्थापार को कहानी बढ़ा चढ़ाकर गुरू को तब तो बह कुरी न समाई।

समीन से एक भिसारी युवर रहा था। उसके साथ उसनी बीवो थो। दोनों पागल ईशाई थे। मरत भीर स्वय में तम्य ! दोनो को उस होगी पथास कंसन सन। प्रभी मिलारी की चलीन जोरका ठहाका सगर भनने वित से कहा विवर!

प्राहमी जिन्दगी से खन रहा है धव उधक मुख के दिन कितन रहे है ?

पति ने प्रपता अस्तियोदार बेहरा यत्रवन् हिलाया। दलहीन सुरास जस मृह को सोतकर प्रस्पट भाषा में बोसा, अब उधका मूल कभी नहीं मिटेगा?

reneriori Paren

वया ' सब वह मुख भौर दुल का अद ही मूल गया है। बाक्य की समान्ति के साम

उस पागस दम्पति न फिर खोर का ठहाना नगाया।

रोभी उस पागत दम्पति की बात मुननर कुछ देर तक गभीर रहा। उसके पेहरे पर विचित्र मान प्राए असे उसके सन्तत् पर विचीन प्रदृश्य हथोड़ा चला दिया हो।

मुवोध उसके मन की बात जान गया। सुनन्दा उसके साथ एसे चन रही पी जस वह कोई मनरिचित यात्रिक हो जिसका इन योगों से किसी प्रकार का सम्बर्ध नहीं हो।

सुवीप ने भीन तीड़ा रोमी भन कुन्दे पहल भी नहा था कि प्राटमी कभी भी विना स्वाप कि स्थिकी बहायता नही करता । मुक्ते तुम्हारा व्यापार रखन्द है बड़ा म तुम्ह सुती रनना पाहता हूं। सुम्हारे व्यापार में वृद्धि होगी तो मुक्ते भी वाकि

होगा। ्रोमी न गठिनवा सं मुस्कराकर कहा, इविरा रुपए देखकर बहुत सुग्र हुई। उसनो भावों में पमक भौर वरसाह वसके माथा। वह बीव दिनों का सारा राग-इय मूनकर मुम्बे प्यार करने लगी। उसन उस लिन नई साबी पहनी दौर कल को क्तिया के निर्मित्त होकर बोली विवार रोगी बाज हम पिककर दक्षकर होटल में भी साना साएग। उस दिन हमन वह सानद से यात बिजाई। नह युन्तुल को उरह बहुतती पहो। मुम्बे सता कि इत्किरा के मन को कोई साह नही। निरन्देर कमह करनवाली वह समा मर में स्टत गई मूल गई शाकर पहल के मोते हुए पल को। मुनोप न सनव्दा को सोर देखकर कहा सुख में प्यार इसी माता मही उस

स्ता है। इसलिए लूब परा कमामी।

कोशिय करता हूं पर ।'

मुनन्दान वहा 'घर चलिए जीजा जी देर हो रही है।

हा-हो चलो धनदा रोगी?

रोमी का मुख हठात् सक्ष हो गया ।

प्रभेत्र बाबू एक बात ।

सबीप भीर रोमी एक भीर गए। रामी न कहा पकास रुप्ए दीजिए। स धापको विकास दिसारा हु कि समय पर सब कौटा दुगा। पाई-पाई। जीवन में धाप सकत ही मरे सार्थिक स्टरसक के रूप में साए हा।

सुबोध न उसके विह्नुत स्वर कोर उत्तरे मुद्द को देखा। पत्रात देवए निकाल कर दे दिए। गुरू देविनिय की भीर जल पत्र ।

उसके बात हो सुनन्दा न नहा आपन इसे स्पए क्यों दिए ?

बपारा बडी तनी में है।

एक वो घापनी बहु को ल रखा है उत्तपर घाप सौहाद का स्तह दे रह हैं।

यह नयों ? मृतन्दा ना स्वर शीला था।

े हिन्दर्श तुम्हारी शेनी हैन वही वादी उसे झावकल जीवन के पनक करन पर हुए हैं। मन उससे छन करन उसके जीवन के पन को हो बन्स निया। यदि पूरोंग कर में वह मरे हारा गुल ना सके हो बचा बुध है। झरन पार का प्रायदिवस हो हो बाएगा। यदि उसके महादान को अनु प्रायका को माति प्रहण करता था साज उस रोभार समन्य नहीं बनाना पढ़ता। किर इदिश से हमारा रस्त समन्य करें हुए सर्वा है।

में यह प्राप्त प्रोफ्तर मगल स कर दिया था। मगल महुहास कर उठे। फिर बोत सब बक्वास ! परे भाई बहु यह मन के धम ह। धौर उहान मुन्ने एक दूर्णन्तः देकर काफी बल बहुवारा। उहान वालां वर हान फरकर वहा-वाहरी बाग बरण धौर मन्तर मन में दिया धावरिक अब धादमी में एस अम उत्पन्त कर देवा है। रिन्तु यह नाय नहीहोता इह धमाध्य नहीं समध्य जा वस्ता उनने अवभीव नहीं बुंधा काता। य भूग प्रमु अन औ सम्ब रोग की वरह रोग ह। उपचार स इनवे भी सरसवा म मुक्ति विन्त सकरी है।

उहोन बाद की मान करके पुन कहा एक छोग-सा उनाहरण भापके सामने

रखता हू ।

मरा एक मित्र यहीं रहता था। उनसे घर के ठीक सामन एक घराबी स्त्रा था। वह द्यानितया बा मीर सरकारी बाफिस में का ये पीस्ट पर काय करता था। सिक्त जय यह पागव भीकर पाता ठव घरानी पत्नी को बहुत पीटवा था। उनसर प्रमानृदित सरवाचार करता था। उनकी पत्नी नस्त्री सहुत प्रत्युख रहती थी। बार म वह वैत्यायाची भी वन चया।

एक किन उस ध्यक्ति न गराव के नने में चपनी पत्नी को इतन जोर से पीना कि उसे सक्त मान्तरिक बोट माई। फिर बहु धीरे धीरे मूल मुनकर मपन पित

परमस्त्रर को कासबी दुष्ट बभियाप "ती हुई मृत्यु की बोर शैडन नगी। मृत्यु के बुख भिन थून उचने धनन पति से सक्त नाराज होकर आप' दिया

कि तुम्हें कभी भी पली मुख नहीं मिला।।

तुरह करी नी पली मुख नहीं मिला। 'कुद्र निन कान वह मर गई।

वह व्यक्ति किसी दूसरे शहर ने नई तुनहित स प्राया ।

बृहस्थी पत पड़ी।

इस बीच उस नई बुनिहनन सपन पति की विद्यली जिन्हगी के सारे कारनामू सुन तिए। उसन वह भी प्रच्यो वरह सुना कि उसके पति न उसकी सौत बचारी को

त इना-रास्पा कर मारा। उसे नभी भी मुख नहीं लिया। वह हमशा उसके नाम की रोशी रही। बिनखती रही।

वस नव विवाहिता को यह नी पता चला कि उस युवती ने प्रथन पति की

मरते समय यह द्याप भी दिया था कि वह उसे कभी भी सुख से नहीं रहन देगी। 'सदा उसके पीछे द्याया-दा सनी रहगी।

कुछ रोमारिक स्वमाद वानी घोरतो ने उसे यह भी कह दिया कि मकान के पूर्वी कोन में हमन कई बार तुम्हारी सीत को देशा भी है। घन्य पड़ोसी की नई न्वहिंग न वन प्रवर्षकर यह भी कहा कि जब उसका पति उम प्यार करन क्या तब यह धाकर उन रोग के बीद खड़ी हा गई थी, मुक्ते यह तायीज इसी निष् ही वनवानर पहुनमा पड़ा।

त्य प्रकार रहेगा विवाद गई पती के लिए बड़ी हानिवारक सिद्ध हुइ। भीरे पोर बहु उन कोने को पोर देतती रही जिसकी घोर सबका सकत था। विचारा घोर भावनाया के नतातार प्रयास पर उसे घननी सीत उसी कोन में दिखाई पड़ने सारी। भूत प्रता के प्रति हमारे सक्वारों में ब मजास भय रहता ही है।

यम भीरे धारे वसनो नवस्यून पति कमा की धोड िमा। अब यि उसना पति की त्यार करता ती वह चीख चढ़ती थी। ठाक वश्च ही अम उतन अपनी मत क्षीत के बारे में मना था। वह हरदम यह बहुती नबर धाती थी कि कोई उसके पीछ तका है, पीछ !

सब जक मन्त भीर हमारे स्वमा प्रस्तुत है कि कमी-कभी न नकत के माणों के सरवार बन्च वाल स कर्ज निल जात हूँ ? हम सब पाव तरवा स निनित हूं । हमें परान बालों मही स जरान होना है। उपन लोग वहां करते हूं कि मादबी निष्टी स जरान होना है भीर मिट्टी में विशोन हो जाता है। धीर यह बरार है कि हम कभी बभा वर्ग में दें के पर हो करते हैं कि मादबी दिवसे ते थे विभागी है पर पह वर्ग ने हों हैं कि मादबी मुरत हमारे जिससे दोस्त के थे विभागी है पर पह वर्ग नहीं हैं । यह साम्य कभी है ? बाकि हमार कर एक हो मही के पा ह । यत हो जब एक मन दा प्राण' की बात करते हु तब हमें पुन एक सामू महिर मन वी वरणा होती है। जब भ विराट वाए क फिल्म कर हूं। प्रसीत या महीन पर पह हो उसी हो जा महिरार वा क्षा हो । जिस उसी दारी मुरतें परस्पर वान-कम्म हो एक दुसर स मिलती हूं तेक दसी प्रसार हता दी मुरतें परस्पर वान-कम्म हो एक दुसर स मिलती हूं तेक दसी प्रसार हता है। सम क्षा के स्वार में सा मती पर वहा है। एक इसस स्वार है। व्यव हम राजतीन पर बही सामती हो एक इसस स्वार है।

संस्कार एक दूसरे साय दूरस्य व्यक्ति के सरकारों सायपासमय मेल सा सनते हैं। बोर हुमारे चेलन अदर्थतन कोर सस्कारों को इसी निया प्रक्रिया और प्रतिक्रिया को हम भूल प्रतारत दव और न जान क्या-यया कहते हां।

'प्रोक्तर ने इतना कहनर गहरी साख री धौर लावरवाही के स्वर में वाना नरोत्तम बाबू प्रसानी गडगडाहट में भूत प्रेता की काल्यनिक पीयें मत सुना कीजिए। भूत प्रसानुद्ध नहीं है। धपने यन नो व्यस्त रिलए। इस प्रसामीर प्रका-

धन को पताइए। तारियो मुक्ते प्रोक्तर की बात वस्त्र धाई। मने धनुभव किया, य मूत प्रत

स्वमुच थ्यथ हैं। वारिणी पुन उसका हाय अपने हाय में नहीं हुए बोली ब्रोक्सर की एक बात पर व्यान दो सपने मन को स्वस्त रही अपने प्रापको अपन कामों में तनर

कर दो बस ! भाव पर बादल का दुक्ता था गया ! हुस्का बायकार कत चुका था ! नरोत्तम ने वारिणी का हाय बड़ी मजबूती से पुकड लिया !

38

रूप सुर्नदा न भ्रासिर सुवाल को पराजिल कर हो दिया। उसने सुनन्दा की ^{सुप्}र

खाई कि यह मय भविष्य में रोमी की किमी प्रकार भी मदद नहीं करेगा। मुबोप के कथन पर मुन दा नो विश्वास नहीं हुमा।वह मर्राए स्वर में बाती

'मेरी दीन' मर बुकी है भीर मुक्ते उस ईलाइ-कोट से बडी मृणा है। यह मध्य कहती हु कि यदि प्राप एला करने तो मंगल में फासी का फट्टा सगाकर मरी जान्त्री।

पहली बार सुबोध न सुन दा में नारी-हठ पाया। पहली बार सुबाद न सुनन्दा के नत्रों में घृणाजनित मोतियों स धासु देले।

बहु स्वय पिथन गया।

विगरित स्वर में बोला म पोडारायक पुनरावृक्ति नहीं कर सकता। सुनदा तुम्हारा भीर इस परिवार का स्तह मुक्ते मिनता रह यह मेरे निए बहुत है।

सुनन्ता ने प्रपत्ती घालों के धामू पोछकर कहा हमारा स्नह धापक भाश्रित है मुबोब बार् ग्रापकी रूपान होती तो हमारी कैसी दुदशा होती ? हम रोटी क निए महताज हो जात ।"

मुबोप इस बार निष्तर रहा।

मुतन्दा की मां भागई यी। दोनां का उपन देखकर वोली व्यावात है यटा? 'कुछ नहीं सुनन्दा पायल है। इन्दिश वा नाम लते ही विग्रह जाती है।

हां यदा प्रव तुम्ह उसका नाम नहीं लना चाहिए। उसन सारे कुटम्ब की

मान-मर्वादा मिट्टी म मिला दी है।

धीर इन्दिरा !

कोष में बाहत सापिन-सी हुई रोमी से पूछ रही थी बालिर तुम्हारा वह ध्यापारी गया कहां ? हवारों का सौना होने वाला या न ! इन्दिरा म सम्हें राज रानी बना बुगा। प्रेमे द बाबू यह है यह हैं भाग्य न साथ दिया तो बिनायत भी ल चनुगा। में पूछती हूं कि तुम्हारे प्रभेद्र बाबू गण बहा ? वितनी बार कहा मुक्ते उनसे मिलामी दी सही। सनिन सुमने मरा कहना नही माना। रोमी

रोमी रोमी पालिर यह तमासा नया है ? तुम इतन बदल कसे गए ? तम

मिध्या भाषण छत भीर फरेब मुक्तने बया करते हो ?

रोमी परयर की भाति धनुभूतिहीन हाकर वटा था ।

प्रमेत्र उस पाखा दे गया ।

वह मालिर क्या कर ? उसका भाग्य ही साथ नहीं देता वह यह सोघकर मन ही मन चित्रुंक पडा वह फितना बदल गया है यह क्रितना कमजार हो गया भाग्य भगवान निर्यात नहीं नहीं बहु किसीशे नहीं मानता नहीं मानता र सन वस्त्रास है। धादमी महाबली है। महा धाक्तवान है। सर्वोपरि है। घोर उनन पपने पापको रखा। विद्यम्यना प्रदृहान कर उठी। पादमी द्वस है, दुवन है निद्री का पुतला जाचार घोर दीन !

इन्दिरान कडककर पूछा तुम चुप बयो हो ?

म मभी बीतना नहीं चाहता। सभी बालगा सो भगदा हो जाएगा।

काश थयो हो जाएगा ? वात-बात में नया तुम मुफस मगइत रहाग ?

नहीं फिर भी में प्रभी पूप रहना ही धमस्कर समभजा हूं। उसन बड़ी सार्वि स कहा स्थिति को देखकर कदम उठाना चाहिए। घमी तुम दुख में पागस हा। तुम्ह सहीबात भी बहुगा सो बहु तुम्ह सही बही खगगी। वस इसना ही बहुना चाहता हू । प्रमे द्र बाबू छन नहीं कर सकते। भवाय कोई दुघटना हो गई होती।

इन्दिरा इस बार चुप रहा । वह ग्रपने दोना हाथों से मृह हक कर रोन सगी। रोमी न उसे समन्त्राया सुम्हार मन को समभन्ता घासान नहीं है। पता नहीं कब तुम्हारा कसा मूड हो जाए? दूसरे तम बहुत प्रस्थिर मन वाली हा।

इत प्रस्पिरता के कारण तुम हर परिस्थित में वाचास हो जाती हो।

इदिरान बष्ट रोदन स्वर में कहा यव तुम्ही मुक्त ऐसा नहीं वहाग तो भीन कहना ? मन तुम्हारे लिए सबस्व ।

वीष में ही रोमी बोल पड़ा देख लिया न मन साधारण दग स एक बात कही भीर तुम वात का बतनह बना बटी। इसलिए हो म कहता था कि मुन्ह पूप रहत दा। यन्या म चला। जब तुम रोकर शांत हो आमागी घौर तुम्हार मन का सारा रोप निकल जाएगा तब म सुमसे बातधीत करूंगा। वह उटा भीर दर वाज पर खडा हाकर पुन बीला न दा घटे में बा रहा हु। तुम मुक्त बहीं पर

मिलना।

रोमी हवा की तरह बाहर निकता। हृदय में विरक्ति के भाव इतनी तेशी से उमड रहे य कि उसने वापस मुबकर हो नहीं देखा। वह सीधा चला श्राया-किने के मदान में । वह क्लि के मदान का पार करक जस ही ईडन गाडन की घोर बड़ा वस ही उसे सुबोध के दशन हो गए। उसमें जिन्दगी औट बाई। वह उत्साह बीर प्रसन्तता स बीला, 'प्रमेद बाबू प्रमेद बाबू !

मुबोध सङ्गा हो नदा।

प्रमाद बाबू भाष बड़ हुदयहीन हु। मुक्ते वड सकट म जान दिया। इदिसा मनाव क नारण धीरे चीरे मरा विन्वास को रही है। वह वह रही है कि प्रमाद बाब से मुक्त मिलाघो।'

मुबोध एक वृक्ष वा सहारा लेकर खड़ा हो गया। सपत हायाको बनता में दबाकर बंधी सहज मुद्रा में बोला रोमी मदघर वाणो व्यस्त था। तुमस मित

नही सका।

रोमी श्री सार्वे सजर हो उठीं। यह वियक्ति स्वरम सुदोव क नदमा की भोर दलता हुमा बोला थाप नही जानते कि भाषके दगन न होन समुक्त गृह-दाह की पोड़ा में कितना जनता पदा। भरा याहब टूट गया। मुक्ते शगा कि म फिर निस्सद्वास हो गया हू। मेरा भरना कोई नहीं है। यह एक शाय यह सब उनन गया। उजने सार्व के हो गए।

मनुष्य को कभी नहीं पवराना चाहिए। उस थम करना चाहिए। सस्य का सहारा नहीं छोडना बाहिए। देतो सकतता तुम्हारे चरणा में स्वय घा जाएगी।

सार जो कह रहे हैं वह छव हो जाए वो म इन्दिरा की मुझ द दू। उछकी मस्पिरता उछक जोवन की महत्त्वाकाशाओं की ध्रुणता की वजह सहै। उछक स्थित न उछस एक किया। स्तून के वच्चों न उस पूणा के छागर में फक निया म मस्पित के कारण उछ हम्मूण कव उपाय नहीं कर सवा। भ ईवाई हु—इसका उछ दुम है। यदि उछस प्रविच्छ एक हो कर रहा तो अह मुक्त प्रपर्धित व रहणा ना दान देती। म समम्बाहू —केवल उछकों करणा राकर म एक एक्षीक कालन पाता। मिर्प क मुगत होता।

पता नहीं रोमी धादमिया के बीच यम न नहीं विकट यूणा पना कर दी है। उस पूना को हम प्रपन हुदया से सम्पूण रूप से निकार नहीं सबत । मनुष्प पन हैं रसके बार में मुन्द भाषण प्रचन्य दे सबत हैं साथ सान्धीवर क एकता प्रमान भा कर मकते हैं लिनि भन्तर में पूजन बाल इस बावय मा—म ईग्राई ह्या बतावती मा जनी।—व बना मूल उकत हैं। तुममें नी भ्रपत थम क प्रति सम्मोद है। इन्दिग में है। मुक्तमें है। पर हम बचा नहां यह प्रमास करत में क एक एमा पम हम मानें सो करता एन प्रमति का पूजक हो बोर मनुष्य का प्राणी मात्र सा हिठ करन वारा बनाता हो।

रामी न मुबीय की देखा। उस उसकी बासी में समुद्र-सी गहराई नवर बाई।

वह उसे देखता रहा। धीरे स बोला इस याविक युग में एमे धम का उदय होना

वहत जरूरी है। तभी पादमी मा दूखों से छुटकारा होगा। मुबीय न मधरता समहा स चनु।

फिर? उसकी प्राक्षों में जो कहणा भरी याचना थी मुबौध का मन उस याचना से बोन उठा । तभी मुन दा द्वारा खाई हुई रापम उस याद हो उठी । किर उसे रोगी का कहणाभरा मुख। सनन्दा का हठ रोमो की पावस्यकता !

पद क्षण वह उसी पर विभारता रहा । हठ से प्रावस्पवता बहुत बड़ी है। मितक छल इतना पीडाजनक नहीं जितना पेट की भूख ! उसन सपनी जब से एक नोट निकाला और रोमी के हाव में दे दिया। चलता हुया बोसा वा-बार दिन के

बान म तुम्हें बहीं पर उसी रेस्तरा में मिल्या। प्रमात्र बाब् वायदा संबदा करता । 🚜 🔥

में धवस्य घाळेगा। 🛹 मुबोध धीरे-धीर रोमी की बाखों से बोकन हो गया। दस का नोट रोमी क

हायों में मुद्दा पद्दा या। उस देलकर एक बार उसके मन में बाया कि क्या नहीं,

यह धानना सिर फोड लता । धादभी इतना मजबूर बया है ? तब समके सामने वतमान सड़ी-गली व्यवस्था और अध्टाचार से भरी राजसत्ता पून गर्र । बहु सर

कार को गाली देता हुया रेस्तरां की धोर बढ़न लगा । सूय बब रहा था।

रहा चा ।

सून-सी उसकी साली शितिज पर विखरी हुई थी। चौरनी का कोलाहत वर्ष विचित्र सीग विचित्र भाषाएं और विचित्र दश !

पन्द्रह दिन बाद ।

रा-विरामी विवर्गिया संपौराी जनमाग रही है। बगानी राजस्मानी गुन राती महासी घोर पत्राची सभी जातियों के लोग यहा निवाई पहते हैं। इन सभी बानों के बीच कमा-कभी चुन्ट या सिवरेट मुद्द में दबाए हुए गोरे सकड के साय पत्तत हुए भी निवाई पह जाते हैं। वे गारे प्रभी तक हम हिन्दु स्तानियों के लिए पिस्सव की वस्तु वन हुए हैं। बोट-बोटे यहरों एव गायों से साम हुए स्पिन्त ज हैं देतवर स्ताब रह बाते हैं। सट खट की स्विन करती हुई कोई समझ या क्रेंच महिला पद्ध नान वेस भूमा में चौरती पर पूमती है वब स्विम्निमा के इस लोग ही धांजें बढ़ सोर जब जाती हैं। मुक्त धोर सतिरेंज नो साम उन सार्यों में सब्दी। वरह देख बढ़ ते हैं बचे यह गिर्ट्डी सेवस की बम्सा निए हुए है।

हुछ करी बाल सबीद मन स्थिति में सापको विभिन्न नस्तुए बचले हुए दिलाई न्यारेंग । निनदर पुलिख बाजों की हुना है वे पून पूनकर बीटारी घर प्रदान सामान सुन्नमणुह्ना वेश सकते हैं प्रयमा चाह तुक-दिशकर सामान वजना पडता है। ये केरी बाल हन निवचता हीन पुलिस बालों को चोर जुटरे सौर समझूत सं कम नहीं समस्त ।

एक घर्मा मिन्चिन हुएम में बन्नो निए कोई घरबी पुन बनाता हुया पुनता रहता है। वह पुन के बदल राटी घोर कपड़ा भागता है। कमी-कमी फोई दुष्ट प्रपति का स्वित जब धन्य गायक से यो मबाक वर लता है यान माना धुनकर पर्यों के लिए प्रमुग रिलादेता है।

नरोतम पौरवारियो दोनों चौरयो स गुबर रहे थ । नरोत्तम इधर प्रपत्ने प्रापको काफी स्वस्य प्रमुख कर रहा था। प्रावकन उ होन नेल्ल एवेन्यू पर प्रमाग मनान स तिवा था। संद्वी स पत्रोच नरके द्वारियो न नरोत्तम क लिए ज्वाप्रम गरी-वाई यो इसने प्रावक प्रस्तन्त मूल्ट प्रशासन हो रहा था धौर उपरा युवानन भी लाभप्रण्या।

नरोत्तम के मा-बाप वापस गाव चले गए व । नरोत्तम मौर वारिको स्वय

उ ह छोड़न गाव गए थ । नरोत्तम न गाव में बहुत-से परिवतन दरी । इतने वर्षी के बाद उसन देखा कि नयजागरण के नए देवता जाग रहे हैं। ग्रेपान का ग्रापकार भान के महा धानान में नुस्त हो रहा है । प्रतित्रियानादी शब्तियों के विरोध क बावजूद सोग पूर्वानमांण कर रहे है। राजिया की भाभी कहीं भाग गई है। उसके बार में भिन्न भिन्न घफवाह हैं। कुछ बहते हैं कि उसन किसी भाय मिस मजदूर स नाता कर निया है ता नुख यह भी कहते है कि वह बस्या बन गई है। सत्य धीर तथ्य विवादास्यद हैं।

पर उसकी भाभी घोर भया उसी मर्यादा की सकोर पर चन रहे हैं। वही पूपट वही पदों सौर वही एक दूसरे के प्रतिश्चपरिसीम थड़ा भीर प्रम ।

एक रात गांव में वारिणी न नरोत्तम से बताया या सुम्हारी भाभी दनी है। उसके हुदय में ममरव भीर व्यार के भातावा कुछ है ही नहीं। वह मुक्ते भी बहुत प्यार करता है। मन मों ही मजाक म कह दिया कि माभी यह पूपट और लक्जा भव कितन वप भीर चलगी तब वह हसकर कहने लगी कि देवरानी जी भाषी उभ बीत गई है भीर इसी करह दायी भीर बीत जाएगी।

म कम रहा नहीं गया। नारी भपन महान जीवन की निराधा के इस एक बान्य में क्या समान्त कर दती है। इसनिए म गभीर होकर बोली 'तम्हारी धपनी भी कुछ झाशाए मपन, इच्छाए हागी ?

वस एक ही है कि जीवन का धाव सवना इनके चरणों में ही पूरा हो। म नार्त पुनर भोडकर इनका कथा नकर चली जाऊ।

वन वह भगना भी मीत्स्वय नहीं दबा सकी। बोत पडी देवरानी सुम्हारी स्वप्न बया है ?

म बया उत्तर दती ?

सहमकर वोती वस उनकी सवा उनको सठीप उनको सुख देती रहं। नारी मा बत्य्य यही ता है कि धनुचित स्दियो और ब धनो स मुक्त होकर पति के लिए मात्मात्सन कर दना ।

तुम्हारी मानी भौजनको मुक्त दखन नगी। बङ्ग्पन स बोली तुम पद-मिख कर नी एसी बातें करता हो ?

म स्या वत्तर देती ! चूच हो गई । यत स यह जरूर स्थात भाषा कि नारी साखिर नारी है। नारी पुरुष को समयण करके मा बनती है और पुरुष किर भी स्वतंत्र पहता है। पुरुष परता में थीज शासता है सिन बीज जब नए अक्ष का रूप पिराम करता है तत परतो को सहता किया है सिन वीज जब नए अक्ष का रूप पिराम करता है तत परतो को सहात विदीण हो जाती है। तज उत्तरी प्रचीम अध्या को अनुमृत्त उस पूर्णले की भ्रोर स जाती है। जिसन पूर्ण होन पर जा एसत-सबय उत्तरन होते हैं उनस नारी दुवन हो जाती है भीर बहु नर ना भासरा परण नहीं है।

नरोत्तम की ग्राखा में प्रश्न नाच चटा या।

बह गमीरहोकर बाला इसका बया मतत्त्व ? वधा नारी सदा पुरुष को दासी रहेगी ? य रवत-सम्बाम नारी का दुवन करत हैं ?

हा? यनुषित हस्त्याव योर प्रियमार रहित होनर भी नारा वा एक रूप सं पुरुष नी प्रभीनवा स्वीकार करनी ही पहनी। नारी मा बनती है धौर मा बनन पर बहु क्स स्वतः यह सकती है? यहार क हित्रहा में स्वतः य नारी का चौरय आत्मवीय मूल्या पर विपत नहीं उहरा है। यह पप्याय रूप में हो सकता है कि नोई नारी प्रभावता है। मरेगांव में जब एक किसान लड़कों का विचाह हा रहा या तय एक पदी-नित्यी पूर्वाने नहां या कि पभी लड़की छोटा है। जानते हो, एक विसान पुडा न क्या जतर दिया? मुनोने वो हामा ।

यस बुदा बोली कि लडकी बा नया छोटा घोर बना उड़ा ? विवाह-यह का पुमा जस ही उसने यत्न स लगणा बन ही बह पूण नारी चन जाएगा।

हालांकि यह गयन घतिसवाश्विषुण है किर श्री इसमें तथ्य घवन्य है। एक प्रास्था है घोर प्रास्था घासपहीन नहीं होती।

बोर भी कई उदाहरण रिए जासनत है। गूननसासान की नका करनाभी की बहिन भी। बची पहनण पर प्रावस्त्र हुई ? धावकी हो दिन्दा न रोमा को "भी प्रनामा ? भरा बह मदान नहां है कि नारी मनुष्य क पांच की चुंदी बनी रह परम इतना जकर चाहती हूं कि से पारसारिक हाड़ न नरें भीर न एक दूवरे के पातक बन। धौचित्व तप कसात्री बननर व एक दूवर क पूरा वनें।

नरोत्तम धरनी परनी से बहुत प्रसन्न रहता या। तारिणी के भाव वह स्पष्ट

ष । गाव की स्मृति उनके मानस-पटलो पर धम र यन गई ।

फिर वे दोना बसकता था गए। नए जीवन का शाहान विया गया।

वे पदन हो भूम रहे थे। न्यू मार्केट घौर लिडन स्ट्राट पर स्थित एक रेस्तरां में ब दोनों चाय पीने क निए पुने।

सामन ही रोगी बढा था।

नरोत्तम उस नही पहचान सका स्योनि उसके गलो भी हिंहमां सभर मार्ड भी। तम गढदा में घम गए था। बहरा इस तरह मूख गया था जसे वह बहुत दिनी

से बीमार हो।

रोमी नरोत्तम भीर तारिणी को भवरज भरी वृष्टि से देवता रहा। उसका

भी साहस नहीं हुमा कि वह नरोक्षम की पुकारे। नया पता वे सभी एक रूपवर्ती युवनी के साथ का पूरारूप से बानव बठाना चाहते हो बौर इस समय किसाना मा परना साथी बनानान बाहते हों। यही सोयकर शायद उन्होने मुफ्ते न पहचानने का बहाना भी कर दिया हो।

तारिणी भीर नरोत्तम रोमी के सामन वाली थेज पर वठ गए। रोमी डाई

बार-बार पूर रहा था। धीर धीर नरोतम को भी सन्देह सा होन नगा कि उसन इस व्यक्ति को नहीं न वहीं देखा है।

वरा चाय से प्राया था।

नरीतम गटनग नाएक टुकड़ा मुह में डानकर तारिणी से बोता, तारिणी इस व्यक्ति भी मन नहीं देखा है पर याद नहीं था रहा है कि इस वहां देखा है? तारिणी तपाक संबोती जाफर पूछ लीजिए, इसके लिए व्यर्थ अपन दिमान

को क्यो कष्ट दक्ष हैं ? पत घाऊ ? उमन विधित विस्मय मिथित उपहास से महा।

बढ़े पातानारी ही गए है ? उसने मुस्करावर नहा जाइए।

7 ?

नरासम न जाकर रोमी से पूछा । रामी न झाह मरकर इतना ही नहा म हम गरीवो का कस पहचानागे ? रामी। वह किसकतर वोला, उठी हमारे साथ नाय पीमा।

म याम का भाडर दे युका है।

वहीं भा जाएगी। दोना बठनर तारिणी के पास भाए। नरोत्तम न तारिणो सं उसका परिचय कराया गृह इन्दिरा का पित रोगी है। इन्दिरा भाजकल इस राम' कहती है। दार्चानक है। भीर यह हैं मरी पत्नी सारिषा देवी। हात ही में विधाह हुया है।

नमस्कार भाभी जी। वारिनो विस्मय स बोस उठी आप पहन विश्वयन मिल हैं जिन्हान विश्व

हिन्दी में नमस्कार विया।

इसकी माया ही विचित्र है। कहता है कि में ईसाई धम का धम न मानकर न एक सम्प्रभाव मानता हूं। तारिमो की घार मुखातिब होकर नरोत्तम बाला यह इन्दिरा को बहुत प्यार करता है और इन्दिरा इस । पर रोमी तुम इवन कमबार क्सं हो गए ?

चितायां हे मारे !

तुम्हारे विजनस का क्या हाल है ⁹ चौपट ।

ग्या कहत हो ^{२१} नरोत्तम ने धार्से फाउ़कर यहा।

सब बहुता हूं कि नविष्य में यदि पान्री को मुख्ते सपन गुनाह मुनान का श्रव सर निला तब म उससे कहुना कि ससार के वापिया के पापा की सुनकर उसका उदार करन बाब तू विव एक पापी बा ही बारविवक उदार कर दता वा भितना मन होता ! रोमी की बसी हुई बांखां में बबसाद की छावा चमक उठी। शरीर

में बद्दता सागई।

बात क्या है ?

भर पास मिस्टर बात नायक एक महात्रय रहा करत था व भी किन्त्रिमन हा प । पपने स सूब भिनता रखत च । सक्ति बब मन इटिस्स स बिना पम-परि

3764

पूरक वनें।

नरोत्तम भाषनी पत्नी से बहुत प्रमन्न रहुता था। तारिणी के भाष बड स्पण

थ । गार्थ की स्मृति उनके मानच पटला पर धमर धन गई।

किर वे दोनों सनकत्ता ह्या गए।

नए जीवन का बाह्यन किया गया ।

वे पदन ही पून रहे थे। न्यू माकेंट भीर लिंग्से स्ट्रीट पर स्थित एक रेस्तरों में व दोना चाय पीन क लिए घुमे।

गामन हो रामी बढा था।

नरीतम उस नहीं पहचान सका बवाकि उसके गर्सो ही हाडूबा उभर माई

भी । नत्र गडदा में घस गए थ । बेहरा इस तरह मूख गया या जस वह बहुत दिनी से बीमार हो। रोमी नरोत्तम भौर तारिणी को अवरज मरी बृष्टि से देखता रहा। उत्तरा

भी साहस नहीं हुआ कि वह नरोक्तन को पुकारे। स्था पता वे सभी एक रूपवर्त. युवती के साथ का पूजरूप से भावत अठाना चाहते हो भीर इस समय किसीनो भी प्राना सामी बनाना न बाहुते हों। यही सोचकर ग्रायद उन्होंने मुम्हे न पहचानन

का बहाना भी कर निवा हो।

वारिणी भीर नरोसम रोमी के सामने वासी मेज पर वठ गए। रोमी उर्दे बार-बार पूर रहा था। घीरे-घीरे नरोत्तम को भी सन्देह-सा होन लगा कि उसन इस व्यक्ति को कहीं न कहीं देखा है।

वरा चाय स प्राथा था।

नरीतम कटलग का एक ट्वाइम मुह में बानकर तारिणी से पोला वारिणां इस व्यक्ति को मन नहीं देखा है पर याद नहीं आ रहा है कि इसे कहां देखा है?

वारिणी तपाक से बोनी जारर पूछ लीजिए, इसके लिए व्यय अपन दिमाग को वयों कप्ट देते हैं ?

पुत्र मार्अ ? उसन निनित विस्थय मिजित उपहास से महा ।

बड़ मानाशी हो गए हैं ? उसन मस्तराकर कहा जाइए।



पूरक वनें ।

नरा य । गर्भराए विदाह कर विया घीर वह भी विना गिर्जे में जाकर, तबसे व मूम

क्षा की दृष्टि से "सन जगि इलिया ने रोभी से राम भीर बनाकर रहे-की कसर पूरी कर दो। उसन मरी नेम-ब्लेट को भी बदल दिया। एक दिन उसन गिर्म जाना भी बद करा निया। किर क्या या ईसा के बल्टे आपे से बाहर हो गए। पादरी को एसा वि"बाद या कि स यस का घातक हु। और सन अपन धन की

वडी ठेस पहुचाई है। 'जानत हा सहिष्णुता का धांतिकमण करके बोस ने मरे साप क्या पोसा निया? इवर मरे इक का विजनम प्रपंति पर था। इनकम भी ठीक होने नगी थी।

त्रिकन उसी बीस न मेरा पानूना मिनता मिनता में पूदकर कई बादिमयी ही बता निया। पानिक इय निय हुए नो धादिमयी ने उसी स्थाही को जनदम सहरों करने बतना तुक कर निया। मुक्त इस मुद्दार पर दहा पर हुसा धौर एक दिन मुस्स में सामान को वाद में प्रक धाद्ध ताकि म धातर उस विजयत के सभी सामान को वाया मानी वाद में प्रक धाद्ध ताकि म धातरपीडन से वच बाऊ। रोभी हो बाल करता हो गई भी। वह बाल वे व्याजों से स्वत स्था था।

यह तुमन यच्छा नहीं किया? चाय का षूट नकर नरात्तम बीना, इह नत्रकता में बिनने ट्रकानगरह। सभी अपनी अपनी अपनी विदार्ट बबते ह। सभी अपनी

कनकता में किनने दूकानटार हु ! सभी अपनी अपनी मिटाई बबते हु ! सभी अपनी अपनी मेहनत का खाते हु !

म भी वांति स बोचता हूँ हव एसा ही समता है सबिन मनुष्य को वयन मोचृति से म तत्काल हतना थीड़ित हो गया था कि म प्रयन पान पर बादूँ गर्से रस सकता हो बोचता हू कि प्रय-परिस्तन करके हिन्दू वन जाड़ो। इस प्रशाद कियों चया पहार । बोचता हू कि प्रय-परिस्तन करके हिन्दू वन जाड़ो। इस प्रशाद कियों उस प्रमास प्राथार भी विजने दिन तक बुनद रह सकता है? किर हान्या में प्रायरिक इन्द्रां भी बही है कि म निष्टु हो बन बाड़।

नरोत्तम न महमूम विया कि इस प्रकार नी चर्चा वे रोमी भी कृष्ट हो रही है इस्रतिए उसन नात का इस बदल निया इविराका क्या हालवात है?

नौकरी की तताय में भूम रही है।

बयों भभी तक वसे नौकरी नहीं मिली ?

भौरुरी मिल जावी तो मेरा हाल यह नहीं होता।

तारिणी न हठातु कहा ग्राप इन्हें सेठजी से वहकर वहां लगवा दीजिए नी

स्पना बढ़ा विजनस है।

तुम मुभूम कल मिल लना। वरोत्तम न कहा और पाकट से पनास ६५ए दम्र बोला यह म तुम्ह स्थार दे रहा हु। जब घाए वापस वे देना । इध्दिरा भो मरा नमस्कार बहुता। कुछ बहु तो कहुना कि बाजक व म पूर्व की अपना कुछ स्बस्य है। प्रपती धोमती के बहुने पर हा मेरा सठना-बठना होता है। पूरा पत्नीवत धम पालन कर रहा हू। तारिणी न नरोशमं की धीमी नज़र सं दला। वह घप हो mar i

रोमी पचास व्यए खकर चना गया । उसने व्यए सते समय उचित मन्चित

मा स्यास तक नहीं विया। उते बना समान था।

उनके जान क बाद नरासम न बहा साज मुक्त इल्टिश को देखन की इच्छा हो गई है। हिन्दा अप्रवर्ती बावू का परिवार और बचारी भोनी मृनदा।

शारिणी ने नहां तुन्हें प्रियक सं प्रियक मित्र यनान चाहिए। सम प्रथम मन

नो जिनना व्यस्त रागान उतन हो तुम्हारे सस्यार निटय। म नहा जरूर जाऊगा । उसन निणय करते हुए कहा ।

बहा सर्व दोनों जाना खाकर नगभग दस बज सोट।

38

उसी दिन तारिकी न नरीत्तम के रहैं-सह सम का निवारण भी सन बाब की इस मगवा बर दिया । संत वायू त बपन पत्र में निचा या कि हमें तृष्ति कभी भी िमाई नहीं परी । उ हान धाने मामिश पत्र में तिला था कि मरन के बार होत रिसका दिवना है ? वह तो वेंबारी दवी थी जो धाई धीर प्राकर नली गई।

तारिकी न बहा अया मिल्टर जिवना पुराना नाटक या बह बहम ही मा ?' नरोत्तम भीरे स हस परा। बह राव उनक तिए वही मानक रहा।

दूसरे दिन हा सवर-सवर इन्दिरा नरोसम के यहा पहुनी । नरोत्तम उस देव कर बहुत प्रसन्त हुया । सारिणी स उसका परिचय कराया ।

परिषय के बाद इटिंदरा न अपन पछ से पचाय क्वए निकालकर कहा में प्रापका बहुत कुतक हूं लिकन एवं इनकी वर्षरत नहीं है। आपके उपकारा से म पहल हो बहुत दब चुकी है।

नरोत्तम हतप्रभ हो गया।

तारिणी बाय बनान के लिए बली गई थी।

इटिरा नोशी 'हम इतने गए-बोले नहीं हैं कि धापकी हमा की भीख छहा तने रह । हमले इतनी ही भारतीयता रखनी थी जब हमें कम से कम अपन दिनाई के इसाब में सम्मितिय करते । हम भी अपनी सामस्य के बनुसार कूछ मेंटे देते ।

नगोत्तम सर्द्धाई दता हुमा बोला इयर म पागल हो गया था। मुक्त भूतनी तम गई थी।

इस बझानिक पूरा में इस प्रकार की बार्वे घाएक मुद्द से घच्दी नहीं लगता हैं भूद प्रवों का युरा गया।

सिकत रोमी तो कह रहा था कि माजकल हम बड़ी वंगी में है। दिन

हम भूखे मरेंग पर । बीच में हो बोल उठा नरोक्षम यह नहीं हो सकता।

स्या ?

म तुम्हें प्यार । भावस म नरोत्तम नहता-नहता रक गया।

इन्दिरा की घाटा में विजयिता जमक उठीं। वह धानू भरकर प्राहित्वे वे वोली इस्रालिए तुम मुक्ते वपए निया करते य इस्रतिए तुम सपने को पागल कहते हो इसीलिए तुमन मुक्त मिल में बदलाम करता और धव चादी के टुकड फक पुन मुक्ते मवजूर करत हा कि म तुम्हारे सकीचित्व को भी सहन कहे। पायक्कर कुं बाग में सूटि की सहानुमूति प्रान्त करना सरवन्त सहब होता है पर म मार्स निमक्तर।

इन्दिरा तूफान की तरह बाहर चली गई।

नरासम जड़ हो गया। वह समऋ नहीं रहा था कि यह सब कैस हो गया।

सने ऐसा वर्षी कह दिया ।

तारिणी जब चाय लक्र धाई तब झाते ही उसन पृथा इन्दिरा दीदी

ह्यां हैं ?

चनी गई।

वर्षी ?

'बहु पचास रुपए वापस करन धाई यी।

लिम चाय सा पीती जाती।

उम जन्दी थीं।

मालूम पहता है उसकी भस-मस म धमण्ड वसा हुया है।

तारिणी म सभी यहत परचान हु। लगता है कि विसीन मरे मस्तिप्क पर मन भर का पत्यर रख दिया है।

द्यमन बाद नरोत्तम का देकर पूछा तुम इतन गभीर कम हो गए ? यह बवजह

ी जवासी बीसी है

शाम की चुस्की लकर नरोलन दान्निक क स्थर में कहन लगा, सारिणी ! बात यह है कि बाज मन इल्या को भावावय न यह वह दिया कि म तुम्हारी सहाबना इसलिए करता हूं क्याकि मुक्त तुमसे बनुराग है। वह बचारी यह मुनकर रा पड़ी। पड़े मादन उसन मुभपर लगा लिए मीर चली गई।

तारिणी गभीर हो गई इसके पूर्व धाप नारियों स भयभीत होकर उनक सम्मुल घपन माको बातें नहीं रख नकत ये न्मी कारण भाषका इतन दिन मान सिक मानना भोगनी पड़ी। सच नहा जाए सी घाप तृष्टि को बहुत ग्रधिक प्यार करत प भीर देन्दिरा नो भी। बच्छा शिया नि भापने उस काट का भाज वाहर निकात दिया। भाषमा यह जीवन भर भाषका पूमता रहता। भाष सना इस बात को तकर परेगान रहत कि म एक बार हिन्स का कहर र तो दखता ?

🖊 किर भी भरा भन इन्गि स सम्बाय बाहुना नहीं पाइता। म बाहुता ह कि बहु यहां भी रह पर मुक्तम सम्बाब रख । मा उसत मित्रन जुलन का सिलस्तिता राता बाहुता हूं। यह भी बाहुता हूं कि रोना स उसका छुटकारा हो जाए।

क्यां ? तारिणी चौंक पति ।

216

है। म समभता हू कि इसके साथ इन्दिरा मुखी नही रह सकती। फिर वह ईस भी है। उसको बजह स इन्दिरा के मा-वाप वड दूरवी हैं। ग्राप सरासर गतत कहते हैं।

रोमी मुक्त मादा नहीं नवता। न जाने क्या मेरे भन्तम् में इसक प्रति पृष

म ठीक बहुता हूं ।

धारको पूणा सत्य है शौर सब मूठ। भाष भव भी इन्दिरा पर अधिका रखना चाहत है खर भव भाप स्नान नरिए, माफिस ना समय हो गया है भी माज मापस साइ नौ यज कोई सेखक भी ता मिलन के लिए मान वासे हैं ? सारिए चंद्रिम हो गई वी ।

हा-हा वे हिंगी के यसस्वी कलाकार हैं। म अनकी कई पुस्तकों छापना बाहर

ह । वह हड़बड़ाकर उठ वठा । किर होइए त्यार। तारिणी ने घनि दा से पृटकी वजाई।

नरोत्तम मस्ती में बा गया। बालो में मादकता भरकर बोता 'तुमने तो मुं मपना बन्दर वना सिया है।

तारिणी गुस्त में मोंह ट्वी करके बोली धत् वह भीतर चली गई।

नरोत्तम मह से सीटी बजाने लगा-पा दूर जानवाले

30

वीन माह के बाद एक मादक प्रमात । नरोत्तम चाय पीकर पुन बिस्तरे पर लट गया। उसने एक दोर्थ सास सिया।

वारिणी वाल वटी सम्बी माहें बयो भर रहे हो ? सोपता हू कि ईन्दर ने तुम्हारी रचना अवस्य फुसत से की होगी। मूर् कासिंगस का एक इसीक बाद हो ब्राया है--

ग्रस्या सगवियौ प्रजापितरभुच्च द्वो मु कातिप्रदः।

इङ्गारकरसः स्वयं नु मदनी मास्रो नु पुष्पाकरः॥

वदाच्यासवह कथ न् विषयव्यावृत्तकोतुह्तो। निर्यान् प्रसवे मनोहरमिदं रूप पुराणो मृति ॥

आनती हो सकत प्राप क्या है—स्वकी (उवसी की) सीट के लिए कांति गान करनवाना चन्द्रमा स्वय द्वारा वना होगा या गान्नार सके देवता कामदेव ने हो बनाया होगा प्रयवा हुसुमाकर मधन्त च इतनी रचना की होती। ध्रे परा वेद के प्रमास से नदी यूस तथा विषयोग्धांत से हूर रहते वाने वृद्ध कांत्रि ऐसा मनोहर स्थ स्वीकर उतन पर उकते हुँ। धर्मात् नहीं कर रक्के। इसी प्रकार ह शारिको मुन्दरी धावका यह स्थ धनम द्वारा बनाया हुधा है और मं उसमें खबस्य विस्तत कर कुंग याह।

(बस्तन कर कून परा हु ।

निर्माण कर कर कुन परा हु ।

निर्माण कर कर कुन परा हु ।

कि उसना स्वार मानस्कि रोग दूर हो गया। आरतीज नारो नर की निर्माणका हाती

है—हड उस्ति को डारियों ने पून क्यम प्रमाणित कर रिसाया। वह सुन्दर यो ही

और उसन सभी बकार से नरीतज का सपनी घोर हुन्ता नम पर्या कि नरीतम
एक पन भी उसके मिना नहीं रह सकता था। तृष्ठि को समृति निर्मूम स्निमिश्वा
सो होगई। और करता बनाये को याद। किर जारियों न स्वर्ति निर्मूम स्निमिश्वा
को होगई। और करता बनाये को याद। किर जारियों न स्वर्ति मन को यह पर

वीर्षिक बेदना के नदा घोर वाह-न नहीं दिया। उसपर प्रकाशन-काय घोर प्रसुक्त मा

मान कर लिया दि उस बतमान के महिरिक्त मूत का ध्यान हो नहीं रहा। महिल फील्या ?

जन वह नहीं मुक्त धरा। वारियों को बार-बार वह वहां करता था कि न आन वर्षों वह दिव्या से प्रयन सम्बन्ध बनाए रखना वाहता है। उसनी एक साथ भी है कि वह पुण सुखी वन।

ना है। रुपद पूर्ण बुधा बन । भोर तारिमो उत्तर रही थी 'य मन क व धन है, मानवाय नाते हैं, य करा पुरुष नहीं। वह विदूष भरी हती हमकर कहतो 'हन्दिरा को बाप नहीं पा सक

मत्र उस पार पोड़ा पहुचाकर बातद लगा बाहत है।

तभी नरीतम रोमी को दिय-दियकर सदा धाषिक सहायता करता रहा। कद बार यह निन्दा संविक्षा भी या शक्ति इन्दिरा न उसकी वाय तक नहीं थी। दफ्तर म प्रोक्तर मयल बडी देर स नरोत्तम की प्रवीक्षा कर रह प । व किसी स्थानीय कालव में फिलावपी के प्राध्यापक है। भावचल नरोत्तम के मनिष् मित्रा में है। नरात्तम साध्र हो उनको एक पुस्तक प्रकाशित करने जा रहा मा ।

प्रोफेंसर का जीवन विसकुल सादा था। जीवन के प्रति सीचन का तरीर चनका भ्रमना था। प्रायः इहिया काफी हाउत में नरीत्तम चनस विभिन्न विपरं पर कह विवाद निया जरता था।

गाहित कारित प्रोक्केयर का इतना ही कहना था कि मनुष्य की कियी हुन्य गहरूष थम म पास्या रखन बानी हथी हो विवाह कर लगा शाहिए। मेर उस है प्रयम्न हुए का साम्या रखन बानी हथी हो विवाह कर लगा शाहिए। मेर इस हुए क्याने हुए किया है कर है इस हुए के स्वाह के स्

धौर मही कारण या कि प्रोक्तवर साहुब न एक धाँठ साधारण परिचार की स्वृत्तृहरू महिना से विवाह विचा। उन्हें म को छोज्य के प्रति प्रावशिक धी धोर किसी विचय प्रतोभन के प्रति कातवा हो। हो होन वच्च ये। फिलक-मनन क सामों के प्रतास व चहीं बच्चों की मपुर हिस्तकारिया धोर नटटट गतिविधियों में छीए रहते थे।

द्युतर का टार्झ्यस्ट निरस्तर खट-खट करता जा रहा था। उसकी ध्रमुनिया एक पल के लिए भी विश्वास नहीं ल रही थीं। एक बनक मिस्टर द्वास हर समय देवारे व्यरासी को बीटता रहता था। देव से नकर चार वजे तक वह व्यक्ति निरा यनवल् नाय करता था। न वेवारे व्यवस्थी नी सींच लन देता था धौर न खुद सता था।

प्रोफ्छर मगल दास को यापिक मनुष्य कहुता या। श्रोफ्छर साह्रव का कहुता या कि धोर धोरे यह दास प्रपती सभी मानशीय मनुभूतियों को विस्मुष करके यव हुर अएशा। इतका समग्र काय कताय यकनुमा हो जाएगा। यदि उसकी पत्नी उत्पा सन- मरा मिन्न्याय काम करने की धामता से हैं—ग्रही करेगो तो यह उसपर माग् बकुता होगा। क्योंकि यह कथा जितन भी औकर पेता वाय हु के सब याजिक बनते वार हु हु। ये एक सम्ब के आहि स्थानी दिनवर्षी विद्यात हु। यदि उस निजयों में बरा जो प्रश्वन उत्पन्त हो जाए तो के इतन स्थय भीर विनित्त हो जाते हु जसे कोई बडा मनिष्ट हो गया है।

दाल पत्र भी जल अपराली को बोट रहा या। बहु कठोर स्वर में कह रहा या तुम मार्थमी नहीं गये हो महा ते आग लाग में बीग मिनट से म्रियक नहीं पर अबने मीर तुम भूरे छह मिनट लगावर साए हो। यह भी कोई काम का तरीका है?

चर्राष्टी गित्रमिदाकर बोसा, 'युक्के मरे शाव पर एक घारमी मिल गया था मैं उत्तर चरन घर वालों के बारे में पृथ्य लगा !

एट्टी क राज नहीं पूछ सकते था क्षेत्रकर दास दाना, यह प्रकृति बहुत कृती है। यह एक्टर है मालिक तुम्हें एह घट भाषसा देता है पान घट चीवन मिनन्स का नहीं। समक्री।

पपरासी न स्वीकृतिमूचक सिर हिला दिया।

दास फाइनों में प्रपने को तस्तीन करते हुए धानन मानवे तीन स्वर में कहन समा कल म जब बिस देन विटिक स्ट्रीट गया या तब मुक्त मरा तहना प्रक्षय मिल गया पर मन उत्तव बात नहीं को। मानिक का समय मातिक का सिए होना चाहिए। समभ्दे ? रामप्रसाद । दास जोर सं बोला ।

पपरासी हाथ जाइकरबोला 'जी हजर !

एक गिलास जान देना हो।

मौर प्राक्तर साहब सोच रहे व कि बया नहीं वसे मनुष्या को किसी पारकात्य देग म भेज दत जहा यात्रिक सभ्यता मानवो सभ्यता पर लौह धावरण-सी छातो

जा रही है। नरोत्तम को बहकर म इस दास को समका दूगा कि वह कही और चला जाए जहा नौकर यपन मालिक के लिए सब कुछ दान कर दता है।

टाइपिस्ट ग्रमी तक सट-पट करता जा रहा था। प्रोफसर साह्य न घडी की घोर देखकर टाइपिस्ट धनक से पूछा क्यों भाग

नरोत्तम जो नहीं भाएग नवा रे

वहर द्वाएगे। घनल न उत्तर दिया। तभी नरोक्तम ने दक्तर में प्रवेश किया। सगन का देखकर वह प्रसन्तता से

बोला हलो प्रोफसर देरी के लिए क्षमा।

कोई बात नहीं । बड़ी ।

नरोलम बढ गया।

कहा क्या हाल चाल है ? भाज इतनी देर कहां लगा दी । प्रोफसर बील ।

उनकी पांखों म उत्सकता थी।

'माज म अपनी पत्नी के साथ सेठजी के यहा खाना खाने गया था।

'पत्नी के साथ च्या मतलव ?

वह मा वनन वाली है। 'वधार्ट ।

नयो प्रोफसर यदि यह रफ्तार धन्नी मे गुरू हो गई तो जनानी के दनते-दसठ टर्गात की टीम सपार ही जाएगी।

मभी दो-दीन तो होने दो इसके बाद सोचा जाएगा। कहकर प्रोकसर धपनी

बात पर पाए । पापन गरा उपन्यास मध्दि के खहर र पढ लिया ?

माप उसे छापेंग ?

निस्सन्द ।

इसम प्रतिपादित विषय भौर मटनाए ग्रापको पसन माइ ?

औ पर मुझे प्रापसे दोन्तीन वाता पर करा क्वियार विमान करना है। मेरे रसान में नारी इतनी कठोर नहां हो सकती है कि वह धपन पाहन वास को छत समय छन भी न दें। जर बसे बहु भी पता है कि घब तमें प्यार वरन वासा झुट

उसरी भावि विवाहित है।

हा पूकि वेरोहीरोइन सविदा उसके निसी भी सहयोग को एक ही दृष्टियोग गं भगनाती है कि बहु उसका धनमान कर रहा है अध्यान बहु उसका प्रश्तानों गांधोफ़ नावरर उस दूबक कर रहा है। इससिए बहु करूरत संभित्र कार्यत रहता है। इसी नारण बहु सावस्थरता संधित कर्माय में है। उसकी पूणा वी भावना भी सही तरह गहरी होंग्रे जाती है। भोफसर ने उत्तर दिया।

नरीतम ने प्रपने मह को बोनों हार्या स दव निया। लनाट पर सलवट डाल कर बोला फिर पहने सदिता नियोर स हस-हसकर रुपए क्यो नागती थी ?

भोकहर विगरद का बस वीचकर बोल सविता जातवों मां कि किगार बुद्ध है। उसम उसका मदूर का स्वय कि हाथ कर हाथ का विनोग है। जिस उरह एवं बच्चा के कम ताम मात्र का है। वह उसके हाथ का विनोग है। जिस उरह एवं बच्चा कि बिलोग से प्रमान मन बहुताब किया करता है उसी प्रकार कह विशोग के क्या सम्मान न बहुताब किया करता है। उसे पह की समाकि किगोर चूच तहीं के कल्या र क पंजी मुंत होकर एवं करता है। उसे पह बचा प्रशा कि हमोर चूच तहीं के कल्या र क पंजी मुंत होकर एवं करता है इसना ही गहीं वह उसपर मोधनार की भावना भी रस्त्रा है, तब वह एक एक अपन को चरित्रहीनता के सोधन में बचान के लिए एमा कर बटती है। विने बहु वेद्या गहीं वस्त्री है तब बसना पित उसके मन-बहुताई में वाप की टावा क्या क्या । तमा तो प्रवे प्रपत्न पित को वार-सर वहता है है तुस उसके पास पत्र जाया करों, बहु बड़ा पतित है। उसन मेरी निज्ञा का गत्र स्वा पत्र स्वा प्रवाद है। उसन मेरी निज्ञा का गत्र स्व प्रवाद है। वसन मेरी निज्ञा का गत्र स्व स्व स्वाद है। वसन मेरी निज्ञा का गत्र स्व प्रवाद है। वसन मेरी निज्ञा का गत्र स्व प्रवाद है। वसन स्व स्वाद है। वसन मेरी निज्ञा का गत्र स्व स्वाद स्वाद है। वसन मेरी निज्ञा का गत्र स्वाद स्वाद स्वाद है। वसन मेरी निज्ञा का गत्र स्वाद स्वाद स्वाद स्वाद स्वाद है।

प्रोच्चर क पुण हात ही नरासम का इन्तिरा का स्मरण हो पाया। वरिता प्रोर विकार !

प्रतीत हो रही थी।

मीर कुछ ?

मभी जाना है सच्छा सोके ! प्राप्तसर साहव चल गए।

भव तक बीट पाउना । नरातम् चलपद्याः।

36

नरोत्तम ग्रीर इन्दिरा!

यह घटना-साम्य कसा ! वह इस निगृत तत्त्व के सत्य की सोजन नगा।

कर रहे हैं। वसुध्य कुटम्बकम् की भावना बढ रही है।

नरात्तम काफी देर तक विचारमन्न बैठा रहा।

एसे ही। नरोत्तम न अपने मार्थों को दबाकर मूठ कहा।

एक बात और है। धापन लिखा है कि हमारा माज का समाज बनरता की भोर जा रहा है। साथ ही यहां साम्प्रदायिक भावना दिन प्रतिदिन प्रवस हो रही है ? क्या यह सही है जब कि समस्त विश्व यह धापित कर रहा है कि हम प्रमित

प्राफतर बोसन के लिए उदात हुए ही ब कि टनीफोन की पटी बनी। नरी सम न रिसोवर उठाकर तहुकीकात की और प्रोक्सर से बोल मापका फीन है। हुनो ! प्राफसर ने वहा बया कहा वीत ? शुक्तजी ? मै सभी साया। नरीतम से मधर स्वर में बोल, बाज बाप मुक्त काफी हाउस में मिलिए मुके

फिर दास से बोला म बाहर जा रहा है। बाऊगा जरूर पर कह नहीं सकता

नगभग इपर पन्ह दिन से रोमी नहीं मिना था। इन्दिरा की भी कोई सबर नरोत्तम को नहीं मिली थी। चनवर्ती के यहां उसने प्राय जाना छोड ही दिया या। हुछ वारिणी न भी उसपर ऐसा सम्मोहन का जादू कर दिया था कि वह भपने मन

तुम गम्भीर कसे हो गए ? ओफसर न पूछा। उनकी धाकृति पर जहता-सं

को उसके ध्यान स झलग कर नहीं पा रहा था।

माज नरोत्तम खूब योचकर इन्दिरा की ग्रोर रवाना हुमा।

दोपहर के तीन बज थे।

द्वाम प्राय साली भी। नरोत्तम द्वाम में बठा हुमा सोव रहा था कि प्राफ्तर ने मन उपचास में प्रत्यन्त स्वाचाविक चरित्र का विषण विया है। वह चाह पाठतों के विचार जगत से तनिक दूर मल हो हो पर है वह सत्य।

हन्दिरा उत्तव सिवां की माति पृथा करती है। वह हाँ दए को मुखी दखना चाहता है। रोमो उत्त कभी मुखी नही नर उकता। हसीलिए वह हन्दिरा मो बार बार बहुता है कि वह कहाँ काम भर सा। पर हन्दिरा रोमी से बिपटती ही जाती है।

इत्तिरा भी बाडी घा गई यो।

बह् उतरा भीर शीषा क्यर चता गया। तार खटसटाया। इन्दिरान द्वार

खाना । नरीत्तम को दलकर वह चौंक पढ़ी। 'ब्राज ब्रापका भागमन कस हुमा? व्याग्य से वह दोवी।

तुम्स मिलन के पिए धा गया। वह बुर्सी पर वैठता हुमा बोला।

मुक्ते वर्षे ?

मन नहीं माना १

दक्षों नरोत्तम तुम अपने इत मन को मना तो। कही वह मरा धानिष्ट न कर है। मन रोमी का नव बता दिवा है। मने उत्त यह भी कह दिवा है कि वह मुमत प्यार करता है धौर तुमेख पूणा करता है इसिन्य वह मुफ्त गुनस धीनना पाइता है। मरे भौर तुम्हार भीच व्यवधान धानना धाहता है। इसिन्य मेहरवानी करने नरात्तम महों नत प्राया करो।

नरोत्तम नुख दर वन मीन बटा रहा। फिर ब्राहित्ता स वाना, वाय का जर् पाय यहान वा प्रियक्ट है और न क्षिकर। बासता रहित मरे धयनाय को तुम , मर्वो प्राण वका धावरण पहतायों है। यह उपिय नहीं है। इन्दिरा । मृतुम्य क्यांपि कोर निक्षे नी नूरव में कम्बण पिक्टन नहीं क्कमा चाहे गुम्ह पूमस क्यिनों हा पूना क्योंन हो। फिर मां मृतुम्हारे पास सम्मानहीन हाकर भी पाकना। न जान तुम्हारे बिना मुक्त एक प्रमानसा वर्षो समता है। फिर मृतुम्हें मुखी भी नेवनर चाहता हूं।

म मुनी होना नहीं बाहुती। इस्तर भी तुम मेरी माला को बच्ट देना पाहते हो ११४० रहा। यहा हर रोज मामी अम का नाटा खेती उस गरीब आणी की मारमा की द्वासी मुक्ते बलायो। कहते-कहते वह फक्क पड़ी।

'पर की कुछ खबर है रे नरोत्तम न नवा प्र'न विया। या तुम्हें एक सुगंबवरी नुना रही हूं। सुबोध वापत धा गया है। एक दुख

भी राजर सुना रही हुं--वाचा का देहान्त हो गया है।

वक्तर्ती । नरीतम का गला धवरूद हो गया। यह कुछ दुस्तिन होकर वाना।

मानम हुया । उसन दश्त न्दर्व क्या ।

घरराल झनाय हो गए।

नूम गई थी ?

हां पर नान भरा भपमान करके मुक्त दुख पहुचाया।

उसन मुक्त नहा कि सुन्हीन घपन बाबा को सारा है। तुन्हीं हमारे घर के सबनाध का कारण हो। इन्दिए को बांको में हल्का राज या जिसपर बासुमों की नमी तर रही थी।

तुम्ह रोप था रहा है ? या ने तुम्ह खही कहा था। तुमन समाय को तिक भी परनाह न करक एक ईखाई से नाता ओटा उसका कत तुम्हारे मा-बाद को भीर प्रशासन समया है ? यपमान सातना, मुख् ! दवा इन्हिए यम भी यदि कुम्ह सुनीय प्रहण करन को त्यार है तो तुम बहा बनी वायो। ""नारा इस डिनिया में नी भी सुन सीर स्वीप नहीं या सकती कि उसके विचार से पुरुषा पर बरित हा। भन ही एक से बह पना करती हो थोर एक से न्यार! पर से पुरुषी पर भीने न होना ही पठनतीय है।

भभी रोमी भारूर यह सब धपन कानों से नृत सता निवना उत्तम होता। यह बान बाता नि तुम उसस स्तह करन नहीं उत्तको पत्नी मो उससे पिरंड बरण सात भ्राते हो। तब बह सुम्ह पश्के मारुकर बाहुर निवास देता।

वह मुन्दे नपा निकारणा । यह मेरा मित्र है । यन उपकी सदा प्राधिक सटी

यता की है। भाज स कुछ दिन पूत्र बह सुभस पत्रीत रुपए किर त गया था। उसन एक सूंगी की स्रोर सकत करक कहा---

भौर यह सादी भी मन हो रामी को मेंट की थी।

यह सादी ! हा यही साड़ी ! उसन मुस्स कहा या कि इन्दिरा के लिए एक शुन्दर साबी

की भावस्यकता है। उसके दिना उस भत्यन्त कप्ट होता है।

इन्दिरा की प्राखा म प्रामू था गए। वह भराय स्वर से बो नी उसन भर हठ का कोई मूल्य नहीं समम्हा । मन उसके लिए घपन जाम दन वाल मां-बाप को छोड दिया और वह तुम्ह भा नहीं छोड पाया। इतना वहा छल ? इस म स्था समभू ?

क्या प्रमाव मादमी सं इतने बड छुल करवा सकते हैं ? उनके भातुमीं की दलकर नरीतन कोमल स्वर में बोला, पर मन विसा भप वित्र भावना सं प्ररित होकर एसा नहीं किया। सच वहता हु इन्दिरा भपन जोयन

या धय स्वप्न यही है कि तुम मुली रही तुम भाग्यदाती होझी तुम धपात बना। 'तुम्हारा यह ग्रव स्वप्न कभी पूरा नहीं होगा। वह ग्रश्नुमा यो पाछता हुई

दुद्दा स वाली।

अरूर होगा। म तुम्ह रोमो स मुक्त कराके ही दम लूगा। घच्छा हुमा नि स्त्रीय भागवा।

गौरा। प्रमुख मरी प्राथना है कि वह मुक्त तुमल पराजय न दिनाए ! भीर बचारा रोमी नी भूनलर सवस्य विस्ततन वरता है। न मासूम यह सुम्हारे

पान रुत्त की तरह बार-वार क्या जाता है 🤊

तरोत्तम दुर्जी माहल्के हल्क बजाता हुमा वात्रा वह भर व्यवहार में सोहाद पन बरता है। उस नुसने बाइ जिकाबत नहां है। हाताकि म तुम्ह न्सस धारा कराने की चप्टा में हू पर फिर भी समावबस्त रामी मुक्त ही यपना सबस बड़ा हिनपी मनमता है।

मात्र म तुम्हारी इस दुष्ट नावना सं प्ररित सभी पवित बाता का रामा क समन रस दूना । उन बहुना कि नरोशम एक ही भयानक उद्दाय सकर वहा प्राता

है कि हमार नुम्हार बोज बमनस्य उत्पन्न हा।

तो भी वह मुफ्त विलय नहीं होगा। वो भी वह मुफ्ते मित्रता नहीं वोइगा। वह विस्वास के साथ बोला।

'वर्षे' ने जले काई धनहोती हो रही हो एके भाव इन्दिरा की झाखों में तर उठे।

वहीं प्रस्त म सदा पपने से विमा करता हूं कि हिदरा से बार-बार ध्रमानित होन पर भी म उनके पास वर्षों जाता हूं तथा पूजा करन पर भी में उनके बारे में इतना पर्वा से पेवर कि बार में इतना पर्वा से ध्रमान करता हूं होर क्यों उसने पूजी होता वाहता हूं? क्या उसके मगर की कामना करता हूं ध्रीर क्यों उसने पूजी होता वाहता हूं? इन प्रस्तों का उत्तर मही है कि म वस तुन्हें मुंबी देतना चाहता हूं। गरा मुनके ध्राम्यक मनूराग है ध्रीर रोजी मक नहीं छोड़ सन्ता —उत्तर मोने प्राप्त के ध्रमार रोजी मक नहीं छोड़ सन्ता —उत्तर मोने प्रधा ध्रमान है। बिना परे प्राप्त करता है। बार परे कि करता है। क्या का वार्यके करता है भी को तो केव र एक-दो कुठ बोदना परता है। अभावों की रोजा-वार्यक एक हो। क्या परता है। क्या की रोजा-वार्यक एक हो। क्या की रोजा-वार्यक हो। क्या की रोजा-वार्यक एक हो। क्या की रोजा-वार्यक हो। क्या की राज्य की र

कैंस तोडा जा संकता है ? नरोतम न इतना कहकर गभीर मौन चारण कर लिया।

इतिराने उठकर दखाई से कहा सब तुम जा सबने हो। यदि इसी प्रकार मेरे पीछे पढ रह सो मुक्ते यहां से जाना पड़गा। मं कलकत्ता हो छोड़ दुगी।

'पीक्षा करने वाल बहुत बीठ होते हैं। उसन भोहें टड़ी करके नहां मृत्यु दर्फ

पीद्या नहीं छोड़ते !

यव तुम जामी। उसने भूभनाकर कहा।

जाता हूं। नहरूर नरीतम द्वार की धोर बढ़ा, इविरा, ससार नायय सिक्ट धोर धनत है भीर घाषमी जब योजन काल में भरन जाता है तब बुद्धापा चारों भोर लगी भाग के बीच जिल्लों के बच्चों की भांति निस्सहाय ही जाता है।

'मपने दवन की वार्ती का एक सकलन क्यों नहीं छ्या सते दारानिकी में नाम

हो जाएगा। इदिरान जिद्रकर कहा।

नरोसम पता प्रामा । उसके वात ही हन्तिरा न उस साढी को उठाकर कवी सं कवरना प्रारम कर दिया । उसन उपमा की भांति ग्रपने प्रापस नहुना शुरू क्या तभी यह बाडो मुभ्यर खिलती नहीं थी। तभी क्यों न सबने प्रयस नहीं की। तभी यह खरा प्रभावहीन रही। श्रीर वह उसका बर बनाकर फूट फूट कर रो पड़ी भीर यह रोगी उसन युगसे छल किया। उसन भरे विश्वासा को बल देन के बबाय भाषातों सं खुतनी कर दिया। भ्राज म उसस पृष्ट्गी कि क्या ससार में तुम एक ब्यक्ति के बिना नहीं रह सकते ?

80

नरोत्तम वहां संसीधा पश्चरों के यहा पहुचा। चश्चरों ना परिवार उसी पर में रहुता था। उसको दया पहुल से कुछ मधिक जीर्ण हो गई थी। इसलिए

नरोत्तम की स्वामी हीन गहुवा दृत्य पीड़ाजनक लगा। उसन द्वार पर सब्दे होकर पुकारा सुनदा!

स्वर पीमा पा इति पुण्य कृति वही कहा। भीतर एक स्त्री पुत्रय का वट-स्वर प्राप्त में वार्तालाए भी कर रहा था। स्त्री वे स्वर को नरीतन पहचान गया। वह मुनना का था। मुनन वह रही थी, मुनीय वाजू मा पावती फूकी क यहा गई हुई है। सम्यातक सीटगी।

कुल मार पर काम था ?

नहीं वह रही भी बठ-बठ मन दुर्भावनामा एवं वस्पनामा के सहारे उडवा रहना है जिससे हुन्य का नलब भीर करूट दोनों बढ़ते हु, यद भाज म सनिक पावती कृत्री से मिल मात्री हूं। हुए उसकी सुन माऊगी भीर बुध मपनी मुना दूगी। भीर वह बसी गई।

तभी नरोक्तमन बार संपुनारा सुनदा!

मुनदान वहा कीन है?

बहु नीने बाई ! नरोत्तम को दशकर स्नहाभिमृत हो उठो । अपकृतर नरण स्पत्र कर लिए। नरोत्तम न मन हो मन बाधीबाँद निया। उठा सुनदा मां कहा है ⁷

मुनदा की माल अर प्राद । याली मां बाहर गई है। ध्राप भाइए, सुवीव बाब गही हमारे नरालम राहाँ।

नमस्कार नरोक्तम वावू। मुवोध न धासीनता स उस ऊपर चढ़न का मकत

करते हुए वहा धाइए, य धायक लिए बाय का बंदायस्त करवाता हूं।

नहीं उसकी नाई मानस्यकता नहीं है।

'युसा कसे हो सकता है। सुवाध ने विस्मय से कहा आप महीनों बाद हमारे घर झाए और हम झापका सम्मान न करें यह कसे हो सकता है।

बात मह है कि कई महीत स धाने की सीच रहा था पर परिस्थितिवरा मा

नहीं स्था। नरोत्तम ने सफाई पा की। सनदा अपन दादा के लिए स्पेशन चाम बना कर ला। दादा विना चाम पिए

कसंजासकत हु?

धव तक व दोनो ऊपर तक पहुंच गए थे। व दोनो एक दूसरे के धामन-सामने बठ थ।

नरोत्तम सोच रहा था कि बात विस्त तरह शुरू की बाए। सुबोध इस तरह

चुप या जस वह मुसाभरा हुधा छतिम मनुष्य हो । मालिर नरोत्तम बोचा ग्राप मक्क्ष एक बार सिते थे न ? याद है प्रापको

रेल में, मापन मुखे कहानी सुनाई थी ?

बाद है।

फिर भावन पुनः वहस्य धम में कैस प्रवश कर निया है

मूरज पर एक बदाने द्वा गई थी। जिसस कमर में हल्का धाधनार शा गया मा। सुबोध न सुनदा की खिड़की घोसन के लिए कहा। खिड़की गूल जान के बार्ड हवा भी तेज चलने समी।

सुधोप ने एक पपती उतरी हुई सीनार पर दृष्टि अमाते हुए कहा एक तो पनकर्ती बाबू की मृत्यू हो गई भी धौर हुछ स्थय गरे बावा की। मेरो मां वैसम्म का एनाको जीवन कहा गुजारती है बहु बदना के कारण उनसा धौर उन्मा दिव होन लगी। एक सीर बात थी कि मने हुन हस क्षोगों हे आवहतारिक व पर्न तोड़ निए प पर धान्तरित ब पन तोडल में म सन्न धसफत रहा। मेरी यह नेह मात्री, पुरी घोर प्रमान रहती थी पर यह धारमा खत स्वयंत्रों के धावपात पनकर लगाया करती थी। इस पुंचतता नो नकर म किन्न दिन धगाति का जोनन मापन करता। भीर इसी बीच मेरी घट गगा के तीर पर धास से हो गई। तान ने मेरे पोव पकड़कर कहा कि बटा यदि घट तुन हमारी देखमान नहीं करोन तो हमारा स्वनारा निश्चित सम्मो श्मोह से म भी मुन्त नहीं था। बास्तव में म घपने सम्मासी जीवन से सुनुष्ट नहीं था। सास के तिनक हठ न मेरी दुब बता को प्रोस्साहन दिया भीर म पुत्र पारिवारिक ब मन म ब प माना। आपको विस्वास नहीं हगा वय मेरी मो को यह मुक्ता सिमी रव उसने सी घरण की बसाइसी बीट सी।

मुबोप निस्वत आब से नरोत्तम को देखन लगा। नरोत्तम मधुर मृदुत स्वर में बोला दन्दिरा?

मुबोध सून्य हो गया ।

सुनशा नाय ले माई थी। दोनों को नाय शकर यह पुन ननी गई। नरोलम ने प्रकों दृष्टि नाय के प्यान पर प्रमा हो थी जब उनने यह नहकर जीनत नहीं निया। उने स्वय अपने पायपर मुख्यताहट आई कि यह नमें निकीस गुस से गुस मन पूछ बेटता है। इतनी सानवानी रखन वर भी वह एसी मूर्ने प्राय कर बटता है।

मुनीय पाय को समाप्त करके बोता इन्दिरा स घव मेरा कोई वास्ता नहीं है।

नरीतम पर बच्चपात ही गया । उसके नत्र विस्कारित हो गए । वह एकटक उसे देखता रहा ।

सुबोप विद्रशी नी राहु धनत-बिस्तीण घून की घोर वाशवा हुधा बोला 'उसपर प्रव मेरा कार्य प्रियंकार नहीं है। बहु सवा प्रश्नियर क्वितारों नी रही है। 'उसकी मन्त्र पताना में महरवाओं साथ बहुठ बेगा घात है। मेरे प्रमूप प्रधा में वस प्रभी नीवन की सती महरवानाथाए क्योनूत होती हुद हतीत हुइ। उसे मह भी निवशात था कि म दसक रूप प्रापुण में ध्रायंत्रश्मित-सा ही जाउना पर म उसका होते हो दसन क प्रण पर धाष्ट्र हो गया। निष्ट्रत यह निक्रमा कि इसिए। की छटपटाती महत्वानांक्षाए विद्रोष्ठ कर उठी । म भी तापरवाह था। मरी यह न घारणा थी कि जहा पसा है वहा सब कुछ है। घौर यह सही भी है। मन पुरन एक बाय युवती स प्रम-सम्बाध स्थापित कर लिया। लिकन बाद में मुक्त यह पर चला वि जा स्यागमयी भावना से परिपूर्ण निरुद्धल प्यार सामाजिक प्रविकारों। प्राप्त एक पत्नी दे सकती है वह पूजा के बल पर प्राप्त की हुई पत्नी मा प्रयरि नहीं दे सकती । पात चने पराजित योदा की माति अपना भारमसमपण इन्दिर के सम्मुख कर दिया पर इन्दिरा न उसे एकदम भस्वीकार कर दिया। तब भपमा भीर नोक-सज्जा से भावकित होकर मन इस समाज से ही पलायन कर निया लिक मुक्त उस जीवन में तनिक भी दाति नहीं मिला। जा मतुष्तिमां भौर भमान मेरे म में थ वे मुक्त सदा क्योट-कचोटवर दुवल कर रहे थे, इसलिए परिस्पित बदले ही में पून तभी जीवन में था गया जिसको भरा धन्तमन स्वीनार करता या इससे मुक्त एक और नाभ हो गया कि लोगों को कहन के लिए मुक्ते एन बहान निलगवा कि सास और मा के परिवार की रक्षा हेतु मुक्ते पुन धनिक्छापूबक गृहस्

वतना पदा । इसके बाद इधर-उघर का चर्चाए होती रही। एकाएक नरोलम न बताया इदिरा वड कप्ट में है। पता नहीं बचारे रोमी को कीन-सा प्रह लग गया है। एन पसे की इक्स नहीं होती। एक रोज सुन्क कहते लगा कि सर भाग्य जिलकुल म पड़ गए है। कोई प्रमेत्र बाव नामक मित्र बाजकल उसकी मदद कर रहा है।

इटिरा के बारे में भव म जिल्ला क्या करू ? मुबोध न भूठ कहा।

भौर यदि वह भव भागके पास भाग तो ?

सी ?

एक जलता प्रस्त महाकात-सा मुबोध के समक्ष खडा हो गया। वह जनती हुई मास्रो सं उसे दसन लगा भीर नरोत्तम यत्रवत् बहुता गया 'म पाहता हू वि इदिरा रोमी को छोड़कर पून सुम्हारे पास था जाए। उसका सुल केवल सुम्हारे साय है। म इस प्रथल में हु कि उसमें और रोभी में इन्द्र व समय जलन हो प्रमान पदा हो ध्या की भावना सडी हो।

तकिन में भापसे करई सहमत नहीं है । मैं उस जितना हो सके सुसी करन की

रेटा रक्ता। अपनी सम्पत्ति का एक भाग उसन नाम इसनिए कर दूगा नि वह तमी के साथ भरने जीवन का पूण मुली बता नि। सुनीय काफी गमीर हो गमा गा। प्रण मर एक दोना आप कहते ह कि वह उसक साथ मुखी नहीं हो सकती तौर म बहता हू कि उसका वास्त्रविक गुल हो रोमी के साथ है। स्थाकि रोमी भी उस बहुत ही चाहता है। यह अपना अस्त्रित मिटाकर इन्दिरा को छोड़ना नहीं चाहता।

नरोत्तम प्राह छोडकर योता बाप बादा की चरम सीमा पर पहुचकर

विचार रखे ह य विचार वह भाय ह।

सुवीय न बुढ़ता सं बहा नहीं मनुष्य का घरयन्त उदार होना चाहिए । भीर मंभी धापने प्रायना करूना कि धाप धपना यह विचार स्वाग द ।

89

 नहीं करा देती जब नहीं कही भातिच्या की पूणता के निए पत्नी तक की दे दिया जाता था ⁷ ग्राज रूप बदल हु सम्ब बदले हु तरीक बदल हु पर मूनोह्स्य नई वदला है। प्राज जब हुम एक क्लव में जात हं भीर सुरा भी भादनता में त म होकर भूमते-नाचते भीर शापस में भनतिक कृत्य करते ह तब कहां यह प्यान रख जाता है कि यह भेरी पतनी है या दूसरे की ? प्राविम काल में जब कबीने मुख मं मादकता में मस्त हो जाते थे तब तीय इसी भावना के धर्मिभूत होकर धानद लूटर में। रही प्रातिच्य क लिए पत्नी तक को दे दना। प्राचीन समय में माविक सर्वोपरि घम या घोर भाज पक्षा हमारा इच्टदेव वन चुका है। एक नहीं हवारे एसे ब्रादमी मिल जाएन जो पर्सों के लिए ब्रापनी पतनी का एक साधन के स्पा उपयोग करते हु। उनकी परनी अपने पृति के धर्म अर्थात् पता के लिए विभिन प्रमिनय करके उद्दय की पूर्वि करके मुख और सतीप की प्राप्त करती है। मन वह न रूप बदले ह तथ्य बदल है तथी के बदल ह पर मूलोइस्म नहीं बदला है। प्रीफसर इतना कहकर चुप हो गए। सिगरेट सुलगाकर वे पीने सगे। काफी ठूंड हो गई मी इसलिए इसरे कप का बाहर दिया गया। 🕽 नरोत्तम उनकी बाद से धीरे भीरे सहमत हो रहा या।

नरोत्तम उनकी बात से धीरे भीरे सहसत हो रहा था।

हूबरो बात है कि देग में साम्प्रदायिनता पनप रही है। यह भी सही है
हममें एक दूबरे प्रति कोई स्वेह नहीं, कोई स्पनत्व नहीं। बगासी मार बादी भी बार्स समस्ताई तो भारताही बगातों को डीली भोती बाता बात है। गुनराती भीर नराठी के बीच भी हो भावना काम कर रही है। विस् प्रतिक सं प्रिक्त हती प्रयास में हैं कि कौत-सा व्यक्ति सस्तुत्व है बिसे हैं प्रमु भीस् की सरण से लें लें। सिक्स स्पन को सत्तर समस्त्र है और सिंध सम्दो का। सबके सपने समने समाब भीर सस्वाह है। हिन्दू ने मूल से निवं

भवन का । वेवक भवन वक्त संसाद बार संस्थाय है। हिंदू ने पूर्व करते पूर्व भागे यथा कर तो वो देशाई वयु सारी सहित्युत का परित्याण करके पूर्व खरामी पर उठर भाए। किसी महित्य मुन्न थे कोई देशाई पूर्व गया तो हिं भर्म के टेकेन्टारों ने सत्याग्रह करत भारम कर दिए। इपर बौद्धों ने पूनः बोर पका है। छाटी जोटी सस्याभा में यह भावना बड़ी ठेडी से काम कर रही है। म मा सेना नहीं पाहूपा। एक मूनियन है। उसमें बगारी भौर हिन्दुस्तानी रो दस हैं बगाली बगाली को भत देगा भौर हिन्दुस्तानी हिन्दुस्तानी को। यहा तक कि एक पत्रावी पत्रावी की धौर एक गुजराती गुजराती को ही मकान किराए पर दगा। उसस भी प्राप प्रधिक गहराई में जाकर दिखए-एक बीकानेरी राजस्थानी का मकान है। दो राजस्थानी मनान किराए पर लन गए तो वह पहल बीकान री को ही देगा । भव भाप सोचिए कि यह सबीण मनोवृध्ति भागे अलकर नेया रूप ले सकती है। छोटी-छोटी युनियनों एव देश के चुनावा म भी यही दुर्मावना काम कर रही है। इसीलिए म कहता ह कि हम चाहे स्वीकार न करें पर हममें साम्प्र दायिक भावना ही मधिक पनप रही है। विश्व के प्रागण में रूसी भीर भनरीकी गुट जा बन रहे हैं वे क्या साम्प्रनायिकता का व्यापक रूप नहीं है ? म तो इसस श्रीषक मयकर धौर प्रमान्पिक बल्पनाए नहीं कर सकता है। लिकन यह विद्रप मणु-परमाणु बना के रूप में जब फून्या तब यह धसमव नहीं कि धादमी धादमी का भक्षण करने लग । इसीलिए मन धपने उपन्यास के भव में लिखा है थो प्राणियो, हम धाल्कि एप्रिकता में अपन धान्तरिक क्लुपता और पूजा को भूल रहे हैं। हम यह मूल रहे हैं कि हम मानव एक प्रकृति के पुत्र हैं। जिस प्रकार एक बुदा के फरो के माथार में साम्य नहीं हाता उसी प्रकार हममें भी नहीं हैं पर हमारा ज्दगम एक ही यक्ति से हुमा है। जिस प्रकार रन विरये फूल हात हैं, उसी प्रकार हुम सभी प्राणी है। पर जिस प्रकार सभा फुलो की माता घरती है उसी प्रकार हुम सब प्रकृति को शक्ति है। हुमें अदनाव की विस्मृत करना चाहिए, सम्बंधा स कपर उठकर साचना पाहिए तभी हमारा कल्याण है, सभी हमारी विजय है।

प्रोक्सर विसक्तर मौत हो गए । नरोसमने बहा, 'हम प्रापकी पुस्तक धावें। । रात को नरोत्तम ने तारिणी का सारा किस्सा मुनाया १

सारिणी बोली तुम्हें इन्टिरा के बारे में विलेकुत नहा सीवना चाहिए। जब वह तुमसे सम्बाध रखना ही नहीं चाहती फिर तुम उसने पीछ नयी पड़ते

हो हे

नरातम न उसका बात को न मानत हुए कहा इन्दिरा की म स्नह (मन में उसने प्यार ही वहा) करता हूं और रामी से घुणा ! म चाहता ह कि वह विसी

भी तरह सुबोध की हो जाए।

वारिणी ने हसकर कहा इससे किसी सुफल की प्राप्ति नहीं होगी। यह सभी बातें किसी भयकर दुषटना का सकेत करती हुई जान पड़ती है। म समस्ती हूं कि भाप स्वय किसी दुघटना के क्यो जिम्मवार यनते है। इन्दिरा वही हठी मीर मान

नाली है। कही वह कुछ कर बठी दो उचित नहीं रहेगा। नरोत्तम कुछ नहा बोला भौर न ही उसने कोई प्रतिका ही की।

सबक पर कोई घराबी नग में युव मनगंत प्रताप करता हुमा जा रहा था।

83

इटिरा ने बन प्राम से रोमी स बोसना बन्द कर दिया। रोमी बचारा उसकी मना-मनाकर यह गया। उसन अपन विश्वास को रक्षन के निए जो कुछ कहना मा एक पापी की वरह कह दिया-साफ़-साफ़ । सुना है कि भगवान से पापी कुछ नहीं छुपाता है भौर रोभी न भी इन्दिरा से कुछ नहीं छपाया।

दोपहर का तनिक धात नातानरण।

परोसिन का अपन बच्चे को डाटना । ऊपर रहनवासी बुद्धिया जोस की बहु को प्रप्रिय-खोखनी हसी ।

रोमी उन सबको मुनता ग्रीर विचित्र फल्पनाघों में खो बाता । उन नल्पनामों

में कोई तारतम्य नही था।

उसके सामन इन्दिरा भीर उसका चित्र टगा हुआ हवा के मन्द-मन्द साका स हिल रहिंगर में इनिहें चा उन दोना भी नवर बचाकर उसकर बीट कर गई भी। हैंगर में डाली हुई रीभी की कमीव भी रीभी की विचारधारा वा केंद्र विन्यु वनी हुई थी। चब में जो स्थाही का घन्वा था उस सकर वह धजीवोग्ररीव स्थाप करनात् कर रहा था।

बहुने का तात्यय यह है-रोमी के निए वमर की प्रत्यक वस्तु साचन का

केद्र बिन्दु थी।

मीर इन्दिरा ?

भारतराज्याः भारतम्मानी विस्तरे पर पदी यो । न हिन्तो भीर न वानतो । खाना उसन स्रोड़ दिमा या । जल यह स्वय उठकर पी नती थी । धाव का दिन भी इसी तरह बीतन समा।

बुडिया न धारर पूछा क्या रेराम बह की तबीयत कसी है ?

ठीक है। रोमी न पाम स उत्तर दिया।

परे जारूर इस काई प्रायपि बची नहीं दिला लावा लागर चित्रपुर राह पर एक बहुत बड़ कविराज हु उन्हीं के पास बहु को ल जा।

र एक बहुत वड कविराज ह उन्हींके पास बहु नो स या । 'मो जी यह बसती नहीं है। रोमी न इस तरह रहा उसे वास्तव म इन्टिरा

बीमार हो। यन समझी ! बुडियान सपती साला का सवाब तरह स भटकाया मौर

सम्बद्धाः पुष्पाना अवका शत्मा का अवास तरहस सटकाया हार बोती सहीं बच्चा !

रोमी हठान् बीच में हो बाला ना-ना एमी काइ बात नहा । यम हो सिर स हल्की-हल्की-सी पीर है।

परे तुम्हारा को पूल्हा नी नहीं जला ।

म बाबार संसव बुद्ध संधाया था। धीर राजी तुरस्त उठरर सन्दूब समा सने समा। बढि बहु एसा नहीं करता सो बुद्धिमा उसका छोड़ती नहीं।

बुदिया के जात ही रामी न इन्सि का हाय प्रथम हाय में ल निया।

सित स्थर में बोला 'पास्तिर तूम मुऋपर यकीन क्या नही करता। म सन वहता हुं कि सुबोध ने मुक्ते सदा धोखे में रखा है।

'उसने मुम्हें घोखा दिया। रोमी तुम बच्चे नहीं हो कि सुबोध मुम्ह बना

जाए। वह ईच्ची से स्वर को दबाकर योती। उसने प्रपना हाय सुडा लिया।

य प्रम ईसा की सौगाध खाता ह कि इससे पहले म स्वीय को बिलकुल नही जानता था।

तुम नास्तिक हो। तुम्हारी सीमाध का मे तिनक भी विश्वास नहीं करती। रोनी सब कहती हूं कि यह घोला म नहीं सह सबती। जिन व्यक्तियों न मेरा सवना नरना बाहा उन्हीं व्यक्तियों के प्राथय में तुम हिट्ट छि मनुष्य का वया इतना पतन हो सकता है ? सुबोध के सामने तुम हाथ फलाते रहे नरीसम तुन्ह मिक्षुक सुमम्द्रकर पक्ष फॅकता रहा। और तुम तुम उन वपमों से नेरा पोपण करते रहे। इससे दो म भूखा भर जाना उत्तम समझती। वह सिसक पढ़ी।

रोमी ने उसका हाय प्रकते हाय में पुना लना चाहा पर इन्दिरा ने ऐसा नहीं होते दिया तुम मुक्त छुमो मत न तुमसे भी घृणा करती हु। भगवान मुक्ते अब इतना बन देकि हमारा सम्बन्ध सुब्दिक समक्ष सबुर प्रश्नित्य करता हुमा सदा बना रहे। तुम मुत्रोध के समन हाथ फनाना या उस पतित नरातम के सामने गिह गिहाना, म तुम्हें कुछ नहीं कहुनी।

रोमी का स्वर तेज हा गया तुम्हारा धस्थिरता हुमें मुकल नहीं दिखा सकती। कह दिया त प्रेमे ह बाबू के रूप में बाए सुबोध से अब म जीवन भर बातबीत नहीं करूंगा और तुन्हारी स्थाका पात्र नरीक्षम जन सामने से गुजरेगा दव मुह घुमाकर चला जाऊगा ।

मुक्त सुम्हारा विश्वास नहीं होता ।

बपा नहीं होता अविक म तुम्हारा श्रवह विस्वास करता हूं। गलती इन्सान र है हिर्नि है

छन भोसा कपट सभी कुछ इन्सान से ही तो होता है। रोमी मुम्हे इस सुन्दर घन्यवसी से घणा है।

'पूजा तुम्हें यह पूजा कभी ल हुरेगी।

रोमी इस बार ताब में भा गया। शवन हाथा स मुर्सी का मजबूती से पकडकर बोला, 'मन जीवन की रक्षा के लिए नरोत्तम से मुख कड से लिया तो बुरा हो गया भीर जब सुमन उससे रुपए उधार लिए तब ?

तब म उसके मन के पाप से परिचित नहीं हुई थी।

पीर म परिचित होकर भी उसे एक घण्डा मनुष्य सममता या बमांकि तुममें पीप्र पूर्वायह जात जाता है। रोमी एक धण चुप रहा। उसके नशो में मानू जमक मागू यह वासे हर में लेला किर भी म घपनी गससी हिन्दी है। किर करा हूं। मुमे नरोत्तम मोर सुवोप से नहीं बोलना चाहिए था कितु परिस्थिति से म मो विवय मा। माजिर न तुम्हें क्यर में कत दस बकता हूं? इन्दिय, तुम्हें बचा पता कि म तुम्होरे मूल के लिए रितना नीच गिर समता हूं। अब मुक्तपर मंबिरना करका है। अब मुक्तपर मंबिरना करका सेरी माता को पीड़ान पतुचायो। मियत में म सुवाप मीर मरोत्तम स ही नहीं दिन्दी मान पुरुष से भी नहीं बोनूगा। वस तुम स्वयं साता साता हो। / इन्दिय करने पर मार।

रोभी पुत घोता 'त बच पटी पूमकर घाता हू तब तक तुम भपना हुठ छोड़ सेगी। इन्दिरा खब कहता हूं दिन सुम्ह दुवीनही दल तकता। यह वही है कि हमारा सम्मण हा जान के बाद विद्याताओं के कारण हम एक दूवर को प्रतीक रुद्धे कारिया पर्या है। जानिक भविष्य में हम पूज मुखी हो जाएगे एका मरा विस्तात है। सरा भ्यापार भी सब ठीक हो गया है सौर तुम्ह भी संवित्त मितन वाली है।

रामी न रखत प्रिक नुद्ध नहीं नहां। यह बाई स बाहर प्राया। उसने द्राम में नदम रखा भीर सीपा मुक्तेष के घर पहुचा। मुबाप नाई उपन्यास पढ़ रहा या। रोमा नो देसकर यह पीप्रता सं बोना 'हतो भाव सम्यान्यना नसे माना हमा।

सबोप ।

मुंबोप ?' पौंक पड़ा मुखाप । यह विस्थारित ग्रांखा सं रोमी नो दसन सगा।

मापन मुक्त घोषा नवीं दिया ? जब कि धाप यह घा हो वरह जानत म कि

इन्दिरा घापस सस्त घृणा वरती है।

सुवाध बुप रहा।

रोधी न कहा अविच्या म सरा-प्रापका कोई सम्बाध नहा रहगा। म धापर

प्रायना करूंगा कि भाष गुभसे वातचीत नहीं करम । नमस्कार !

बद्द पायत की तरह उटा धीर नरीतम के दक्तर में गया। रास्ते में उसने हुख भी नहीं देखा। यह भागता रहा भागता रहा। उस भी उसन यही कहा भीक्य में पाप मुमस कोई सस्वत्य न रखें। इन्दिए घापसे ष्णा करती है भीर सके विष्

मुक्तं भी भाषते पूजा करनी चाहिए। मरोत्तम जीर सहस्व पहा।

नरात्तम जार सहस पडा। जसकी हसी मुनकर रोमी को गल्ला धाग्या। बहु चीलकर योला चुप ही

जाभी । सबमुख नरोतम उसकी चील स्नवर भूप हो गया।

देशवर में बन्नाटा द्या गया।

रोभी भवनी बाहु हे बालो को वॉयदा हुबा दफ्तर से बाहुर निक्ता।

मादमी कुते हो गए है। साचारी पर घट्टहास करते है। नीव कमीन

कुत । रोमी निरुद्धर बडबङ्गाता जा रहा था। बहु वावना-सा ही रहा था। बहु धपने धापसे कह उठा यह कोई जीवन है। इस जीवन से ता मुख्यु ही धप्दी।

उपकी मांखों में पूणा थी, गुस्सा था, द्वप था। वस परेशान स्तता था कि सब कार मक्त मही रवा था। वह एक घराने के

वह परेचान इतना या कि उस कुछ सूक्ष नहीं रहा या। वह एक घराव की दुकान में गया और थी एक्स का एक पीवा सकर दवा की तरह उस पी गया। कभी-कभी हमारे जीवन म बाधा के विषयोत बहुत-की यात हो जाती है जिस हम जीवन में सस्वामांविक घोर कभी-न भी सवमन भी मानत ह। लेकिन वे सभी परनाए-पूपत्नाए, विद हम जीवन की प्रवदेशन व गहराई म न ने नो तो ताकार नावजी हुई न तर साएगी में हम मन्त्र है न विश्व म स्वाम करते हम ने क्षार करते हम मन्त्र मन्त्र करते हैं मानत स्वाम करते हम निवन्दान स्वाम करते प्रवत्न करते जीवन का महा मुस्त प्राय करते हैं मानत स्वाम करते हैं किन्तु परिस्थित तथा युग की विषयताए स्वाम करते हैं किन्तु परिस्थित तथा युग की विषयताए से में नोतादित कर प्राय न वहीं करते देती। यह परिस्थित हम प्रीर हमारी जातो की प्रपन प्रवृत्ता स्वाम करते विषय स्वाम करते हैं किन्तु स्वाम स्वाम कर स्वाम करने ने विषय स्वाम करते विषय स्वाम करते हैं कि हम जिल्लामु वावक को स्वाम उन्हु हुदुर-पुत्र वेश्वर रहते हैं स्वव हम हम्बत् तन वाता एवं परनाया नो देखकर कह उत्त हु-न्यह समय महीं वा फिर में घटित हा गया एवा हो हो नहीं सकता पर हो गया। प्रायमी विश्व विषयोग है । गया। प्रायमी विश्व विषयोग है । गया प्राया हो हो नहीं सकता पर हो गया। प्रायमी विश्व का विषयोगी है ।

प्राज रोमो न पहली बार उराव थी। पहनी बार वह धातीम व्यथा म इतना दूनी कि उद्वे प्रपन प्रापको मुलाना पदा। बहु धाराव शोकर किसी कान में लुक्क सवा।

ध्यस्य नगर क सम्य मार्गरिक टस निरोह-व्यथित प्राणो पर भवनी दृष्टि फक्र कर बत पहुंचे य तरुण बिनिय-विनिय रिमाक वसकर हस देते थ ।

भीर एन्टिया कमरे क मोर धायनार में बडी पागतन्ती सोच रही थी कि उत्तना इस सम्राद में कोई नहा है। सभी छन, प्राच धोर सोच क पुतरे है। इस धायनार का माजि बहा के मनुष्यों के मन कात हैं। सुवाय न उसे धोखा दिया मरोत्तम न उसरी बाला पर धायात पहुचाया रामी न उसना सबस्व सकर उनसी बोज की मार दिखा। यह कहा सम्राह है? यह धोर धोर धपन प्रापको पीझा पहुचाता रही।

पही न बारहू का पटा प्रवासा।

वतन माधरे में नवानक बाचाब करता हुई दीकार मंत्री को दखा। दखत दसत

स्तक विचार उग्र हो गए धौ६ ? भीर उसन भयभीत होकर अपन दोनो हाथा स अपना गमा दवा लिया । उसकी

भार्स पदी पर इस तरह जभी जस वह पदी घटी नही मृत्यु ही जो घड़ों की माकृति में दीवार से चिपट गई हो। वह पायल का भाति उमल होकर मन ही मन चिल्लाई य पागल हो गई ह क्या ? बच्दा होता यदि य पागल हो जाती ताकि इस

पतित भीर नीच रोमी का एसा नम्न रूप हो नहीं दखती। इस विगत नेतना का मुक्ते धनुमव को नहीं होता। मा का नी तु मुक्त शीझ पागल बना दे ताकि मुक्ते स्व दारुण दुल को बहुत करता न पढ़े। मं मपनी चतना धीर वृद्धि की इसी क्षण नष्ट करना चाहती ह ।

घढी की भयकर टिक टिक घर भी मुनाई पड रहा थी। उसन लपककर भपन द्वार स्रोत दिए ! सभी पड़ीसी सो गए थ । बता नहीं, बढ़िया क्यो आस रही भी।

भ्रवानक उसे स्याल भाषा कि रोमी भ्रमी तक बया नहीं भाषा रे एक बार उसन उसका नाम नकर प्रनत निलय की धोर देखा फिर उसन पूर्ण से युक दिया।

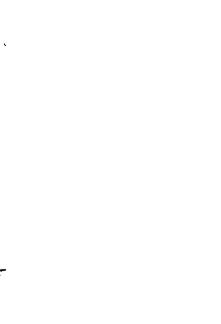
रोमी कुता है जो हड़ियों के लिए उन दो व्यक्तिया के पीछ पुछ हिलाता हुमी होटला म घमता होगा। मुनोधभीर नरोसम । बहु दोना का नाम नकर छाए काटे हुए प्राणी नी

तरह बचन हो गई। उसक धन धन में बिप को लहरें उटन लगी। वह कीय में पागल हो गई। उसने भएने भाप से एक बार किर यहा म पागन हो जाती हो कितना प्रच्या होता । उसन नपनकर दीवार पर नमें उस चित्र को खिटनी की राह सडक पर फॅर्क

दिया जी उसन रोमो के साथ उत्तरवाया था। उसे फेंककर उसन अपन वाली की सीचा भीर फिर गरीर पर एक दो बार चुटको भरकर इस बात का पता लगाया कि वह बास्तव में पागन हो गई है या नहीं ?

फिर उसने रोमी का एक दूसरा चित्र सटक पर फेंक दिया मीर नित्र

फॅक्बर उसने कहा--म धागल हो गई हू। वह ऋख देर तक वसी ही बठी रही। फिर उसने उस म बकार को कमरे सं भगाया। प्रकाश होते ही उस नमा-नमा



वो ना म इनके घर वालो को बुसाकर लाता हु!

नरोत्तम सीमा वहां स चनकर एकान्त में भाषा। उस कागज को छोत्रकः पदन लगा---

म धपनी इच्छा म धारमहत्या कर रही हू । धातमहत्या का विचार एकाएन मेरे मन म नहीं ग्राया। भाज नहीं, वर्षों संयह विचार मेरे मन में चक्कर सगा रहा है। पहली बार मरे प्रयम पति सुबीध ने जब मेरा सवस्व लकर एक पहाड़िन छोकरी के साथ व्यभिचार विया या तब य ग्यानि में इतनी हूवी इतनी हूबी कि

मन पहाड स क्दकर जीवन-सीना समाप्त करनी चाही। इसके बाद जब म मिस्ट्रस था भौर नहके तक मुक्तत सकत पूजा करन लग तव मुक्ते अपना जीवन व्यर्थ लगा भीर मन भपन भाषको मिटाना चाहा था। भीर सब रोमी न भरे सभी स्वप्नो नो सह-सह कर दिया है। म स्वन्त की समान्ति क बाद जीवित रहना नहीं चाहती। रीमी द्वारा विस्वासंघात पाकर मंदा मन सभी धनुभूतियाँ से हीत हो गया है। प्रव

मेरे मन म मृगा क ग्रलावा कुछ भी नहीं है। पृणा लकर व्यक्ति का जीता दूमर होवा है भीडाजनक होता है।

भाज की रात उतनी ही कूर है जितनी एक दुर्माग्यप्रस्त शाणी का भाग ! में उस कठोर व निदय भाग्य की अनवरत टोकरें जा रही हु। मुन्हे विश्वास है-इस दुर्दान्त दुस के कारण म शीघ ही पागत हो जाळगी सभवत म पागल हो भी

गई हूं तो कोई पारचय नहीं। क्यांकि म धपनी स्वामाधिक चेतना धौर बुद्धि का सबया लो वठी हूं। यह मरा रोमी कूर अपराधी है पूमा का नेवता है भूठ का सागर है। यह मुक्ते मन्तिम क्षण तक छनता रहा, मुक्ते पूमन को कहफर वह फिर सुबीय भीर नरोत्तम के महा गया। प्रष्टति के इस निदय भभिनम की मा भव सहत नहीं कर सकती। उसकी यह सपदी हुई पूणा मेरा यन्तर नहीं सह सकता। उसकी

धन नीति मरे कोमल मत को खुखार अकिए की तरह नोच रही है। यो नीप प्राणी ! प्रकृति तुम्हें भी कठोर सं कठार दह देगी। भाज का मनुष्य विरवसनीय नहीं। मुक्त तथा कि मनुष्यों के ब धर्मीय रिस्ता

के मून में भगकर स्थाप काय कर रहा है। जब यह विनौना चरम सत्य मेरे सामने भागा तव मनुष्य मुक्तं यत्र-सा लगा । उसके भाव-लोक म यत्रों की भन्निय कका ष्वनि सुनाई पडी। भीर रोमी एक यश की शक्त में इधर-उधर भागता हुआ रिताई पडा जसे यह लोह का मनुष्य हा।

े समुख बह सोहे का प्रादमी है। बह मुक्ते एक किन के रूप म मिला धीर प्रन्त में एक गवार प्रतपद फेरीवाल की तरह नीरम वन गया। उसकी भावुमता उसके सदिवार उसकी पवित्र स्वत्यावको पता नहीं किस गूम म नितीन हो गई। मनुष्य कै स्वमाद का यह परिवर्तन भी मरे लिए नया ही था।

एक बार म फिर कहूनी कि स सपनी इच्डा स मात्महत्या कर रही हू। मुक्त मपना जीवन भाग्स्वरूप उगता है मयोकि इस ससार म सरा भवना कोइ नही

है। म पकेली ह निवान्त पकेली ।

म प्रापना करूपों नि परो मृत्यू का नयर बचारे छन दोन प्रापी दंसाई रोनी को कोई नहीं स्वाप, अह दंसाई बना रह वह परे नारण रान बना या घोर घव मेरी प्रापा स पून रानी बन जाए प्रापना करें गिर्जे जाए।

। हो मेरी नाम को दफलाए नहीं उस हिन्दू-मद्भति न जनाया जाए।

म क्सिनों ना माधीबाँद नहीं दती धीर न यह कहन को तथार हु कि म किन्नों स्थार करती हु। म तभी मनस्था से पूजा करती हु पूजा है। संधव पानत हो चुकी है।

—इन्द्रिय

नरोक्षम न उस पत्र को सपनी जब में बाता भीर थीया नुवोध के पास गया। उसन मुलोब को सारी वार्त बतारर पूपांत नहां बन्दिरा न एक पत्र तिया है कि मन भारतहत्या धपनी इक्दा स की है किंतु म उस है कि है के क्का को इस से स्वार्क के स्वार्क में पाम स्वाकर मृत्युव्ह निताज्ञा। कालि गढ़ सत्य है कि हिन्दा संध्यार में पामन रोमी यह सब्दा कहता कि मन ही इस मारा है म इसका हरवार है।

मुशेष पर नयापात हा गया। वह ध्याकुत स्वर में बोता नरोत्तम बाबू नन्दूब्द का नता भाव नहीं पिरामा वाहिए। हमारे बीच यही पूचा दुवार उत्तरप्र करके हमें पदा निमुग कर रही है। मनुष्य छ मन्द्रब या प्यार छीन रही है। जीवन क महाशाय में यनक करा महम्मा पुणने कित हैं बिंतु जनकी भी परकी है य छभी उसरा छन्तान हैं धीर हम भा उसी उक्षा मा के बच्चे हैं।

मनुष्य का मनुष्य से पृषा नहीं करनी चाहिए। क्या वह विसीसे पृषा करके भीवन के सक्ते भीर सात्विक मानन्य की प्राप्त कर सकता है? ईसाई हिन्हू, मुसलमान हम सभी एक ही हैं कितु माज हम उस चरम सत्य को मूल वठे हैं। हम भटक गए है। इसलिए म तुमस प्राथवा करूना कि इस सस्य की पहुंचानी --हमारे मन्तराल में प्रपार प्रयाम भौर प्रवीकिक प्रम सागर है। इस सागर की प्रकत लहरें विश्व मानवां भीर भारतीयों के हृदय भीर मस्तिष्क में उज्ज्वत भीर पवित्र ज्योति को जम दे रही हैं, जन सहरों के विरन्तन स्पर्ध के लिए हमें भपने हृदवीं की इस कल्पित प्रणा को त्यागना होगा सभी हमारा प्रय सगतस्य, निष्टरक

भीर मान ददायक होगा। तभी हम भय युद्ध श्रीर हप से मुनत हो सकेंग। नरात्तम निषत्तर रहा। सुबोध न उसका कन्या पकडकर स्नेहपूरित स्वर में कहा म समभताह कि तुम रोमी के विरुद्ध एक सब्द भी नहीं कहोता। इस पत्र को मुक्ते देवा सावतनहोन होकर तुम पाप की भोर सबसर नहीं होस्रोग। दोसा

नरोत्तम न उस पत्र को एक मपराधी की मांति विवयता से दे दिया।

सुनोध ने पत्र की सपनी जैव में रसकर कहा चली हमें उसका दाह-अस्कार करना है। सुनदा को भी खबर करनी है।

85

इंदिरा ना शव शांगन में निस्पद पड़ा था। उसकी धांखें फटकर बीमत्व भावना की सजना कर रही थी। समीप रोमी टूट इन्सान-सा बैठा व्यथा भरा करण करत कर रहा था। इन्टिश का पांबुर मुख म पकार की भाति उसके काले मधरी सीप-सी दीप्त उसकी बाखें उसका ठडा घरीर सभी रोमी को प्रवन्त पीड़ामों से बेम रह य।

मुबोध जडवत् खड्डा था।

नरोत्तम और तारिणी निश्चल और मौन खढ य । सुनन्य रोते रोत बक गई थी ।

सुवीध सीच रह्मा बा—इन्दिरा इतनी भाग्यशातिनी है पृत्यू उपरान्त उसन सबका प्रमाप स्नह शीर प्रादर पा लिया। वो सबसे पृणा करती थी उसने सबका प्यार पा लिया।

प्राक्षिर शव मरघट की भोर चला।

रास्ते में एक भिखारी प्रयन दर्दील स्वर में गा रहा था-

वेच दि छुटि विदाय दामो माई ।
सवारे मानि प्रणान करे जाई ।
किराय विद्रू द्वारेर वाची
राशि ना मार परेर दावी
रवार मानि प्रणान काणे चाई ।
मत्रक दिन दिलाम प्रशिवची
दिवादि जल नियसि तार बांगी
प्रमात हुने एते छे राति
निवास नक कोनर वालि
पेडेस्ट काल चलादि मानि नाई ।
**

वीनों मुबनों के बमस्त दुख प्रपने स्वर में उड़ल हुए मिखायी या रहा था— मुम्ने छुट्टी मिल गई, घड विदा दो, हे मार्ड में सबको प्रणाम करके जा रहा है।

में द्वार की कुनी तीना रहा हूं घव इस गृह के द्वार कभी भी बन्द नहीं रस्ता। मान में सबके भारतिचयन चाहता हूं। बहुत दिनां तन हम पटासी रहे, मने जितना दिना उससे प्रियम ने चुका हूं। घन रात्र गुनर गई, प्रमात हो चुका है। रीयक चुक्त गया है। चुकाना था चुका है इससिए म या रहा हो।

पर्नी मरपट वर वहुन गई।

सचपुत इन्दिरा सभी को मन्त्रिम प्रणाम करके पत्ती गई।

^{*} महाकृषि खुंबद का गण

जीवन के सच्च और सास्त्रिक धानन्द को प्राप्त कर सकता है ? ईसाई हिन्हु, मुखलमान हम सभी एक ही हैं किंतु माज हम उस चरम सत्य को मूल बठ हैं। हम भटक गए है। इसलिए म तुमस प्राथना करूगा कि इस सत्य की पहचानी -हमारे प्रन्तराल में प्रपार चलाच धीर घरीकिक प्रम सागर है। इस सागर की मनत गहरें विश्व मानमो भीर भारतीयों के हृत्य भीर मस्तिष्क में उज्ज्वन भीर पवित्र ज्योति की जाम दे रही है जन सहरों के चिरन्तन स्पश के लिए हमें मपन हुद्यों

नरोत्तम निक्तर रहा। सुबोध न उसका का या पकडकर स्तेहपूरित स्वर में कहा म सममता हं कि तुम रोमी के विरुद्ध एक शक्न भी नहीं कहोंगे। इस पत्र को मुझे दे दो साधननहीत होकर तुम पाप की घोर प्रप्रसर नहीं होघोगे। दे वो न।

की इस कल्पित पूणा की त्यायना होगा तभी हमारा पय मगलमय, निष्कटक मीर पानन्ददायक होगा । तभी हम भय, युद्ध भीर इप स मुनत ही सक्यें ।

मनुष्य को मनुष्य से युणा नहीं करनी चाहिए। क्या वह किसीसे पुणा करके

नरोलम ने उस पत्र को एक धपराधी की भाति विवदाता से दे दिया। सुनोध ने पत्र की धपनी जब में रखकर गहा चलो हमें उसका दाह-सस्कार

करना है। सुन्या को भी खबर करनी है।

SE

इन्दिरा का शव भागन में निस्पद पड़ा था। उसकी धार्खे फटकर बीमत्स

भावता की सजता कर रही थी। समीप रोमी टूट इन्सान-सा बैठा व्यथा भरा क्षण कन्दन कर रहा था। इन्दिराका पांबुर मुख अ धकार की भांति उसके काले मधरी सीप-सी दीप्त उसकी बाखें उसका ठवा दारीर सभी रोमी को मनन्त पीढ़ामों

स वेथ रहे थे। सुबोध जड़बत् सहा था।